他不小心把身体留在了教工休息室文章列表:

• 1、一个人的战斗——记国际乒联竞赛经理中国第一人冯政
• 2、海外华裔青少年：用中文书写现在和未来
• 3、再也不来了——学生写的墓志铭里最打动她的话
• 4、今天，本该是他新婚的日子
• 5、重视体育：英美家校合作的最大共识

一个人的战斗——记国际乒联竞赛经理中国第一人冯政

新华社雅加达8月30日电(记者苏斌、张寒、陆睿)雅加达亚运会乒乓球争夺渐入尾声，作为该项目裁判长的冯政每天奔波在赛场各个角落，赛前对球台、挡板做着最后检查。除了本届赛会裁判长，冯政还有另一个身份：首位来自中国的国际乒联竞赛经理。

成为国际乒联竞赛经理，首先需要是竞赛方面颇具经验的专业人员，有很强的组织协调能力，由协会推荐提名，最终由国际乒联考核接受。

2016年，冯政晋升为国际裁判长。一年后，在无锡举行的亚洲乒乓球锦标赛期间，他参加了亚乒联盟和国际乒联合办的竞赛经理研讨班，并被任命为国际乒联竞赛经理。

担任竞赛经理一年间，冯政说，这一职务代表国际乒联参与国际赛事，是纯粹的技术工作。

“从接受报名开始，到编排赛程、配合裁判长抽签、布置比赛场地，到落实赞助商权益等，在一般性国际赛事里基本上是国际乒联的唯一代表，处理所有事务。不同于裁判长还有一个团队，竞赛经理是一个人作战。”冯政说。

据冯政介绍，目前国际乒联全职竞赛经理有八个，以及若干个包括他在内的兼职竞赛经理。他第一次担任竞赛经理是去年在香港举行的青少年公开赛。

“一个人在战斗，没有人能马上在你身边提供支持。”冯政说，“权力很大，很多事情一个人说了算，但你做的每个决定都要符合规定和要求，压力也很大。”

“工作时间长，每天最早来最晚走。场地只要没准备好我就不能走，直到确定第二天能顺利开赛才能走，包括媒体休息室、新闻发布室、运动员休息室等全部就绪。竞赛经理需要早于裁判员团队抵达赛场，裁判只执行竞赛部分，竞赛经理则需要照顾到运动员、媒体、赞助商、教练各方面需求。”

冯政平时在广州体育学院国际交流合作处任职，主要是学校的对外交流、教师出访和留学生管理等工作，前往世界各地担任裁判长和竞赛经理只能利用假期。

冯政表示，竞赛经理不同于裁判长，有较为健全的晋升和考核制度，基本上经验和资历达到要求就会被委派任务。亚乒联盟和国际乒联联合办研讨班，也是因为亚洲竞赛经理人员不足。

担任竞赛经理时间越长，经验越丰富，被国际乒联委派的任务就会越多。一般而言，竞赛经理从赛前三个月开始介入，从赛前接受报名，一直到赛事结束写报告，期间国际乒联不会再派其他人，技术工作就是一个人总负责，“作为兼职竞赛经理，同时接几个赛事根本搞不定，只能一个一个来，经验越多，国际乒联给你的赛事就越多”。

冯政说，作为竞赛经理自己还是新手，有很多要学习的东西。“未来两三年边学边做，国际乒联在线报名和成绩管理系统是新开发的，我还在边使用边学习，主要还是增加经验。”他说。

海外华裔青少年：用中文书写现在和未来

来源：人民日报海外版

用中文书写现在和未来

日前，由中国侨联、全国台联、人民日报海外版、《快乐作文》杂志等共同主办的“第二十一届世界华人学生作文大赛”公布比赛结果。参加海外征文比赛的华裔青少年记录了面对席卷全球的新冠肺炎疫情的所见所闻，抒发了在成长过程中感受到的欢乐和悲伤之情，写下了品读中国古典诗词的感悟和共鸣，描绘了对未来生活的畅想和向往……

本版选登部分获奖作品(海外征文)，和读者一起走进这些华裔青少年的中文世界。

口罩漂流记

邵兟麒 (15岁)

我是澳大利亚墨尔本药店里的一只N95口罩，自认为从颜值和功能上来说，都算得上是口罩里的“贵族”。但是，我每天只能百无聊赖地躺在货架角落里。从我面前走过了无数的客人，却没有人注意到我，让我觉得自己毫无价值。

出乎意料的2020年成了我命运的转折点，猝不及防的新冠肺炎疫情让我成了全世界的主角。2020年中国农历正月，我被一位华人女士吵醒了，她握着我，兴奋地说：“太好了，终于找到了。”我受宠若惊——居然有人这么喜欢我。原来这位女士是要将我寄到中国，我内心感到特别骄傲。

不到一天，我就被这位女士包上防水的外衣，放进专用的箱子，跟兄弟姐妹一起被送到了机场。那晚，我乘坐飞机去往中国，这是我的第一次远行。机舱里的座位上摆着一箱箱口罩和防护服，每个箱子上都贴着“墨尔本华人捐赠”等中文字样。

经过长距离的飞行，飞机抵达广州白云国际机场。还没有来得及好好看看这座美丽的城市，我就被排队等候的司机接上了卡车，透过车窗向外望去，令我惊讶的是所有人都戴着口罩，每一个口罩都在实现着它们的价值。再回头看看车里，装满了来自世界各地的口罩兄弟姐妹，我感到这辆四面透风的卡车行驶在冬天的马路上，是那样温暖。

卡车不分昼夜地奔驰，傍晚时分，我被送到了一户人家。一进门就听到一个中国小孩大声喊：“妈妈，墨尔本的口罩来了，我们不用担心了。”全家迫不及待地打开盒子，这时候我才发现我在盒子的最底部，有一点点失落和伤心。

我盼呀盼！盒子里的口罩在一天天地减少，终于快轮到我了。主人舍不得用，我在盒子里待的时间比预想中的要长。我还没来得及施展拳脚，就听到中国疫情控制得越来越好的消息，这让我对这趟旅行有点失望，但也为其他的口罩朋友骄傲，因为他们帮助了很多中国人。

又一个星期过去了，我躺在盒子里愈发孤独。突然，我所在的盒子被挪动了，我又被送到了机场。那个小孩正向我挥手再见，喊着：“祝澳大利亚好运！”这时候，我才知道，疫情肆虐，澳大利亚也未幸免，我再次被作为抗疫物资寄回故乡澳大利亚。

墨尔本，我回来了。我重新打起精神，积极地等待着被发放的那天。最终，我被作为“专业人士”送到了抗疫第一线，成为了一名医院护士的口罩。我陪着她检查一间间病房，看到了呼吸困难的老人在忍受着痛苦，我感到非常不安和难过。

在一线医院的岗位上，我已经超负荷地工作了几天。由于后备援军——口罩兄弟姐妹还未到达，我只能被我的护士主人重复使用，我尽最大努力保护着她，但是我自己已经深深地感到身心疲惫，力不从心了。

我知道我就要离开这个世界了，但我一点也不后悔自己的选择，我在家乡最需要的时候回来了。可以说，我们口罩兄弟姐妹是这场疫情中当之无愧的勇士。再见了，祝愿人类能早日度过劫难，一切安好！(寄自澳大利亚)

看，花开了

刘芯羽 (15岁)

“花开满树红，花落万枝空。唯余一朵在，明日定随风。”树上的花都盛开了，红彤彤的，格外艳丽；树上的花都凋谢了，剩下的那朵花，也要随风飘落了。

这首在小学时便学过的唐诗在我的脑海里留下了深深的烙印，至今仍记忆犹新。每当在万物苏醒、百花齐放的春天，我穿行在一棵棵花朵开满枝头的树间时，抑或是在冰天雪地的冬天，我坐在暖融融的屋子里，从窗台观望那一排排辛苦了一整年、正憩息的树木时，这短短的几句诗便将我内心所有的感叹都诠释了出来。

多年以后，我回过头来再读时又有了新的感受，发现诗人不仅描写了季节更迭的景象，还隐隐地道出了更为深刻的含义。

同一首诗，不同的人读，都会有自己独一无二的感受，甚至有好几种不同的理解。在人生不同的阶段，这首诗也为我带来了多样的体验。

每次觉得只身一人无援无助时，这几行简短的诗句便浮现在脑海中，它让我明白，享受与其他花朵一起盛开的瞬间并不难，可忍受独自坚守在原地的岁月却让人望而却步。

每次鼓起勇气想要迈出新的一步时，就会想到满树花朵有齐放的那一刻，但也需做好有一天要亲眼看着它们一朵朵落下的心理准备。

有时羡慕别人光鲜亮丽的生活，却全然不知他们拼命挥洒过汗水。吸引人的是花朵的美丽，可美的背后却是枝的坚强。

究竟为什么在众多诗词中始终执著于陈知玄的这首《五岁咏花》，我无从解答，但这首诗一直影响着我却是事实。

小学时，我背过的中国古诗并不少，好多都忘记了，但却一直记得《五岁咏花》，以至于能倒背如流。我依稀记得第一次读这首诗只是为了敷衍作业，没想到长大后却成为了童年时代比较完整的记忆。如今回忆起儿时的场景，总感叹古时一个孩童写的几句话竟然能流传千古，在不知不觉中影响后人；也感叹文字的伟大，在经历过漫长岁月后仍能让读者身临其境抓住当时的景象。

有时，我会将自己想象成树上那最后一朵花，逆风而上，不肯妥协，即使只身一朵也要享受落地前的时光。(寄自葡萄牙)

未来的一日

夏启航 (16岁)

“如果未来是蓝天，那我们便是在蓝天中飞翔的鹰……我们多么希望未来是美好的，不再有尘埃，到处是绿洲。”听着电视里播音员的声音，我愣了愣，未来究竟会是什么样的？

想到此，我不禁陷入沉思。在我思考之际，只听到妈妈在叫：“你在干什么，看看几点了，还在看电视，明天不上学了？”我一瞬间回过了神，赶紧跑向卧室，换好睡衣，躺下睡觉了。

早上，闹钟声把我唤醒。我虽然很疑惑，因为我从来不放闹钟在房间，但还是起来了。拉开窗帘，发现映入眼帘的不是那灰蒙蒙的天空，而是蔚蓝的天空。我自言自语地说：“今天天气真好！”走出房间，我发现爸爸妈妈已经出门了，但还是给我留了早餐。吃过早餐，我便带着书包出门了。眼前的景象让我大吃一惊，外面不再是我熟悉的街道，展现在眼前的是一片绿油油。虽然街上依然车水马龙，但我看到的不再是四轮汽车，而是磁悬浮列车，连自行车也被滑板所代替，一切都变得不一样了。突然，我脑子里闪过一个念头——我穿越了时空。

想到这儿，我连忙跑回家，看到镜子里出现了一个比印象中的我成熟了不少的男子。此时，爸妈从外面走了进来。他们已满头白发，我不禁感觉心疼，上前和他们拥抱。他们小声嘀咕着：“这孩子今天怎么了？”正说着，我的肚子发出一阵叽里咕噜的声音。妈妈听到后，忙去厨房给我准备食物。我跟到厨房想帮忙，却发现如今的厨房不再是以前的样子了。厨房变得空荡荡的，不再和之前一样，到处堆满了东西。如今只有几个机器摆在旁边。妈妈看到我便介绍起来，毕竟我很少进厨房。

首先，我看到一个正正方方的大方盒，原来是切菜机。你只需要把想切的菜放进去，然后再在一个小屏幕上选择想要将菜切成的样子，再按开始键，几秒钟就能切好。接着，我看到一张大桌子，桌子中间有一口锅，这便是炒菜机，同样只需在屏幕上选好要炒的菜，再把菜的配料放进去，点开始键就可以了。我最后看到的是洗碗机，别看洗碗机普通，它可是能把洗碗的水过滤成饮用水，方便又环保。

走出厨房，路过浴室，我发现浴室门上有一个小屏幕上写着预定。看到我满脸疑惑，爸爸走过来为我解说道：“可以预定好用热水的时间，到时间就可以泡个舒舒服服的热水澡。”

时间慢慢地过去了，我回想起爸爸妈妈一天天地变老，而我却还是顽皮任性，看着满头白发、满脸皱纹的他们，我想对他们说：“我……”话未出口，耳边突然想起妈妈的叫声：“宝贝，该起床了。”我抬头四处张望，看到妈妈还是乌黑的头发，站在门口的爸爸也是年轻的样子。我笑了笑，不禁落了泪，走到他们身边，抱了抱他们。

时间不等人，科技在发展，我们的家人也会慢慢变老。在我们为科技的迅猛发展而高兴的同时，也多回头看看自己的爸爸妈妈，多和他们拥抱，像他们爱子女一样去爱他们。(寄自丹麦)

我的外婆是“超级英雄”

董子宁 (13岁)

我的外婆是一位非常受大家尊敬的女性。她的头发像雪花一样白，她的眼睛像黑夜一样黑，她的微笑像天上的星星一样闪亮，她看起来总是容光焕发。我和她一起外出的时候，总遇到很多荷兰当地的华人，大家都认识她，都会向她问候。外婆的个子虽然不高，但是她的双手和身体都很有力气，说起话来中气十足，大老远都能听见。虽然近几年来，她的身体时有不适，也经过几次入院治疗，但是她仍然跟以前一样乐观和勇敢。

我的外婆是荷兰丹华文化教育中心的校长。在中文学校里，她的工作很繁忙，但是每周六见到我经过教师休息室，她都会微笑地招呼我过去和她聊聊天。外婆常常会跟老师们开会，谈谈学校里的大事小情。她有50多年丰富的教学经验，老师们也经常会找她咨询。外婆不仅常听老师们的课，一起研究教学方法，还常在学校巡视，叫小朋友们注意安全、不要乱跑。

即使在家里，她也会做很多学校的事情，比如安排学校每年的春节联欢活动，让同学们参加寻根之旅夏令营，到中国学习和旅游，组织学生参加HSK汉语水平考试……我有时候在想，外婆虽然老了，但是她还能做那么多事情。

其实外婆承担的压力有点大，但是她是个非常努力和坚强的人。在我眼里，外婆就像一个“超级英雄”一样，什么都能做到！

除了校长的工作以外，外婆还常去她的150平方米的菜园劳动。外婆的菜园既是花园又是菜园，一年四季各式各样的鲜花不断地绽放着，菜园里也种着各种各样的瓜菜：西红柿、荷兰豆、南瓜等。我从小就跟着外婆去菜园劳动，外婆教会我浇水、摘菜、除草，还教会了我怎么把荷兰豆的豆苗种到地里。

我和外婆一起去过很多地方旅游。记得我6岁时，和爸爸、妈妈，还有外婆一起去了慕田峪长城，一家人拍了很多照片。我还记得两年前，外婆带着丹华的学生参加在山西运城举办的夏令营，当时顶着烈日，我们需要走一条建在两座山之间的玻璃桥，从桥上的玻璃能够清晰地看到脚下的深谷。我完全没有想到，外婆竟然一点都不害怕，她从容地拿着拐杖走在桥上，一边走一边拍照片，还和同学们谈笑风生。

我读小学时，外婆每周三下午都会到学校接我回她家里，晚上我们在外婆家一起吃饭。外婆每次都做很多好吃的菜给我们尝，她煲的汤特别好喝，做的香煎馄饨也是一流。我们经常一起做煎饼吃，一边吃一边聊。我既会和外婆聊开心和热闹的事，也会聊我在学校难过的经历。每次我难过时，外婆都会贴心地安慰我。虽然现在我已经读中学了，忙碌了许多，但是我还是会常和外婆聚在一起，吃个饭、聊聊天，非常开心和自在。

2020年新冠肺炎疫情暴发，外婆第一时间组织丹华的老师、家长、学生和志愿者给武汉捐款，欧洲疫情严峻后，丹华师生改为上网课，坚持中文学习。

我常常想，外婆真是一个非常活跃的人，她75岁开车、坚持工作、热爱劳动、关心故乡、关注世界，她真牛！我觉得我的外婆是世界上最勇敢、最健壮、最有兴致的老人，她是我心目中的“超级英雄”！(寄自荷兰)

诗歌伴我成长

尹一茜 (15岁)

在中国历史上有一种文学经典，它经历过风风雨雨却依然熠熠生辉，寄托着对人间烟火、世间真情的赞美——它就是千百年来为世人所称道的诗歌。

从“床前明月光，疑是地上霜”开始，我就与它相识。当时年纪尚小的我并不明白其中的含义，只觉得念起来朗朗上口，而对它的认知也仅仅只有它是唐诗三百首的其中之一而已。后来，母亲送了我一本诗集，在我的记忆中，那是一本带有图画的厚厚的书本。我带着好奇心翻开它，顿时被其所吸引，它们拨动着我的心弦，也是从那时候开始，我走上了阅读诗歌之路。

小学时，我渐渐地开始诵读、了解诗歌，慢慢地，我发现了其中的奥妙，它们能表达出我心中所想，无时无刻不在激励着我。

身处逆境时，我会想起“天生我材必有用，千金散尽还复来”；当同学不认真学习时，我可以告诉他“少壮不努力，老大徒伤悲”；当我拖延事情时，我会警告自己“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎”。

在诗歌的世界里，我不仅明白了很多人生道理，还看到了绚烂多姿的中国大好河山。

诗仙李白“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，让我看到了高崖上的瀑布泻落下来的雄伟壮观；“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”让我感受到了黄河的汹涌澎湃；“人闲桂花落，夜静春山空”“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”带着我走向美好的生活，那宁静夜晚中的落花，那忙碌的燕子和睡着的鸳鸯，在我脑海中形成了一幅幅和谐的图画。

诗歌，一个美丽的字眼，你陪伴了我每一个日日夜夜。诗歌情丝悠长，诗歌伴我成长，诗歌永远伴我身旁。(寄自西班牙)

韶华不为少年留

李彦妮(15岁)

雨后初晴，午后无风。家中的书柜上排满了泛黄的书，虽说不舍得扔，却也从不曾翻看细读。微弱的阳光透过玻璃，落在这些书上，静谧安逸。我端详着，选了一本诗词。

坐下后，随意一翻，映入眼帘的竟是密密麻麻的批注。我仔细一看，这陌生却又熟悉的字体竟然是我的。儿时的字体歪歪扭扭，可爱又可笑。这本诗词是我儿时学诗的重要资料，我费了九牛二虎之力去背诵理解。可时光匆匆，这些内容已经被我抛到脑后，心中略感可惜。翻至最后，我的目光停留在一句诗词上，它被用醒目的荧光笔勾勒出来，那是宋代词人秦观的《江城子·西城杨柳弄春柔》中的一句“韶华不为少年留”。我心中不由荡起了层层涟漪，这句词细腻柔美但也惆怅，“韶华”即美好、风华正茂的时光。虽是美好，但也是稍纵即逝的，若我们不用心感受，它便飞快流逝了。

伴着一杯热茶，我感慨万千。望向窗外，街道上的行人口罩遮面，匆匆而过。结伴同行的人也都沉默不语，再无谈笑风生的热闹情景。

我想起，在中国疫情严重时，不少中国小留学生驰援祖国，将抗疫物资运送回国。

韶华虽易逝，他们却用奋斗点亮了青春，为社会做出了贡献。

身边的茶水香气氤氲，拨开历史的雾霭，我仿佛置身于现实的喧嚣之外。我想到了《论语》中的“子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜”。

我想，“韶华不为少年留”是那时的我留给现在的我的一个警醒。在这瞬息万变的世界里，各种吸引人的网络游戏、软件、影视剧层出不穷。青春岁月短暂，不该将思绪勾在虚无缥缈的东西上。诸葛亮的《诫子书》中说：“淫慢则不能励精，险躁则不能治性”。浮躁不安的心，无法去追寻梦想，且无法高瞻远瞩。少年要朝气蓬勃、意气风发。

时光易逝，愿暮年回首，不悔年少当初。(寄自南非)

再也不来了——学生写的墓志铭里最打动她的话

欢迎点击「科学网」↑关注我们！

再也不来了

——蓝莲花瓣——

我不知道自己是不是一个非常不善于与人交流的人，也不知道一个善于与别人交流的人需要一些什么样的本领。这些年，一开学我就觉得自己和别人交流的机会非常少，以至于我越来越沉寂于自己的天地。然而，自从有了教师休息室，每次上课的课间十分钟倒是一个非常好的交流平台。一来大家都是同事，平等友爱。二来课间毫无负担，本来就是放松的。因此，总是会有令人欣喜的新的发现和新的概念让大家愉快一些。

但今天的议题是出乎意料的：政法学院的一个老师说起她让学生给自己写墓志铭的事。这让我有些好奇，她的本意是希望学生去考虑生死，珍惜现在。她还说起学生写的墓志铭里最能打动她的一句话就是：再也不来了。我不知道对这句话作何感想，那么年纪轻轻的人，他们有足够的光阴说得起这句话。而这位老师说，这句话让她感动，就好像这句话一下子表达了这一生非常的不易和纠结，连爬带滚好不容易捱过无数忍耐终于到了头……还来干什么呢？！

朋友的哥哥只有五十四岁，突发脑溢血，连一句话都没有留下，去了。去了哪里？有人知道吗？没有。而对于那个去了的人，我们又在哪里呢？如果这些问题是大家知道的，又何惧于生何惧于死？但是，我们根本不知生，更不知死。1900在他打算离开他生活了一生的那条船但中途又返回来时说，“我不是因为看到什么而停下了，曼克斯，我因为看不到的，我所看不到的那些漫无边际的城市，可以说，什么都不缺，就是没有尽头，我看不到东西的尽头，世界的尽头。”（《海上钢琴师》对白）

而我们呢，我们活着，生活着，我们知道我们生活的这个世界吗？世界那么大谁都想去走走，那也仅限于走走。走过城市乡村，走过高山大河，走过春夏秋冬，走过部分，走得过整体吗？走过现在，走得过历史吗？走得过未来吗？

在这个博大的世界面前，我们对任何其实都是无知的。好在我们还拥有一点点的好奇。可惜这好奇一半给予我们获得幸福的勇气，一半却给予我们懂得恐惧的痛苦。所以这些天，朋友沉浸在失去兄长的痛苦之中，而我的心，却在隐隐地恐惧之中，为我所拥有的珍贵的人们，我担心失去。虽然我知道这种失去不可避免，只是是否IT is time。但是这种失去在我今天的心情里，仍然是撕心裂肺撕心裂肺的。而我自己呢，就算我无比珍惜生命，无比珍惜生活，终究，也将要灰飞烟灭，沉寂于忘川，永恒消失。

我能为我的墓志铭写点什么呢？“再也不来了”根本无法表达我对生活的感受，我对生命的感受，而它无法表达我感受的原因是：我终于成长成为一个非常没劲的中年人。我品尝了惨淡的痛却不想因此而抛弃生出这种痛的世界，我总是看见了那黑漆漆的尘埃中开出的花。我沸腾着热烈的爱却总是会遭遇到无望的泯灭，或者冰冷的误解和打击，可是，总有那么一些温暖的微笑，那么一些温暖的光阴的瞬间，那么一些光明的部分，就像天使的脸庞，飘荡着芬芳的香味。我已经没法做到“再也不来了”的决绝。

我能为我的墓志铭写点什么呢？这个问题让我纠结。我询问她们，什么才算是墓志铭？她们说是对死者的一个评价。

我查找墓志铭的解释，曰：一种文体，由志和铭组成。记录死者世系、名字、爵位及生平事迹，是为志。对死者的悼念和赞颂，是为铭。看着这些解释，无关生死地有些凄惨，我们还有世系吗，有爵位吗，有家乡吗，有祖坟地域吗？没有。何况我还是个女人，就算有，我将来也只能被称为某氏——其生平事迹和主要贡献就是繁殖和培育后代，而我呢，只生了一个孩子嘛，怎么写那个墓志铭都太过简单了。

又再想想，大概我们死后是要火化的，真正的让生命成为灰烬，那倒也是没什么，身体嘛，上帝说它本来也不属于我们，它属于地球。关键墓地太贵买不起，倒不如罗伯特金凯和弗朗西斯卡一样，把骨灰泼洒在什么什么大桥的下面，也算是回到大地母亲的怀抱了。当然，现在还有一种方法是在网上凭吊，只怕帖子一晃就沉底了，没多大意思.

如此想想，我等凡人，人迹滚滚，人影幢幢，摩肩接踵。倘若死掉了，就是“亲戚或余悲”，涕泪到天明，活得更累一点死掉的，很多人唏嘘感叹一下，悼词或者墓志铭隆重一些。然后你，时光的大手一挥，就算有痕迹，那也只是在一些人的记忆里，一些人的心里，只是因为生命的本身而折磨着或者感慨着人家。除此之外，还有什么呢？

那个老师说，有个学生提出问题：为什么就只有厉害的人才能永垂不朽？平凡的人就不能永垂不朽吗？哼！老师说：你能说得上你曾祖父的名字吗？四代就都朽了，又怎么永不朽呢？我实在是太佩服这位老师了！非常认可她。其实，我们凡人，一死，也就该休了，一切都罢了，很快的非常快地就朽了。那其实就跟没有活过一样吧。倘若人可以被看成全同粒子的话，还有人和你当初一样地活着。

那么，最好的墓志铭（如果真有办法可以写到墓志铭的话）应该这样写：让她/他离开吧，就像她/他没有活过一样安静。然而，无论如何，墓志铭更大的意义在于考古，在于凭吊，在于推测当初和怀古忧今，这都是活着的人们的事情，对于死者实在是毫无意义的。死都死了，爱恨两清。一如才子沈从文：“我和这个世界没什么好说的。”

所以，只有活着，活得蛮好，蛮好得可以任性，才有底气说“再也不来了”。其实，也没法再来了。只有唯一的这么一次可以感知时光的过程，那就卯足了劲好好感受吧，就算是既不知生也不知死，而它唯一可以与死区别的是：你还有能力知道你不知道。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自葛素红科学网博客。

链接地址：http://blog.sciencenet.cn/blog-279594-1019155.html

今天，本该是他新婚的日子

今天，本该是哈尔滨市宾县公安局民警边新宇新婚的大喜日子，因为持续的疫情和工作的需要，他不得不将今天的婚礼推迟。

“亲爱的，真是对不起，咱们的婚期又要推迟了！”

“已经推迟了两次，不差这一次，我理解，你放心！”

电话这头的边新宇语气中带着愧疚，而电话那头的未婚妻徐梦书丝毫没有怪罪，安慰他安心工作。

因为疫情，因为公安工作，自2020年末两人领了结婚证后，已经取消了2021年8月22日、2021年12月26日的婚礼，推迟到今天的婚礼也无法正常举行。

现年27岁的边新宇在大学时期就成为了一名共产党员，2020年通过公务员考试考入宾县公安局，未婚妻徐梦书是哈尔滨师范大学的一名优秀教师。

“自从你把信任交给我，我的心中就有了一份承诺……承诺是山，承诺是河，警察的承诺是爱之歌。”这是边新宇上学时最爱听的一首歌，在歌声的陪伴中，他走进了警营，穿上了藏青蓝，为了警察承诺，他失约于未婚妻，失约于家人。

边新宇一丝不苟，无论什么工作，都十分认真负责，无论是分内的还是分外的，经常加班加点，一直默默无闻。在疫情防控中，他除了站岗执勤，还主动负担起单位内部的防疫工作，事无巨细，无论前一天休息的多晚，第二天早上，他都准时起床，对办公物品和工作场所进行全面消杀。

边新宇还有一个称呼，那就是“万能工”。监控不好使了、电源不好用了、房间的门锁坏了、塑钢窗的拉手断了、卫生间的下水堵了……等等，哪里出现这样的小问题，边新宇就会出现在哪里，问题都会“手到病除”。

边新宇不光有一颗细心，还有一颗爱心。有一次，在岗值班的一位老民警因患胃肠感冒突感身体不适，边新宇主动替班，让老同志回宿舍休息。

为缓解紧张的工作压力，边新宇还组织大家打羽毛球、乒乓球，还在外网电脑下载了微电影、游戏，供大家减压放松。边新宇还会理发，疫情管控期间，理发店关闭，同事们理发的活儿便被他“包”了下来。

已经是深夜11点了，边新宇忙完一天的工作，拖着疲惫的身躯回到了休息室。

“亲爱的，我下班了。”“累不累呀？早点休息吧，别太辛苦了，千万注意安全啊！”

每天工作结束之后，边新宇都要和未婚妻徐梦书报一下平安。每一次，未婚妻略带哽咽的话语和饱含深情的叮咛，都会让这个坚毅果敢的年轻人朦胧了双眼。是思念？还是愧疚？亦或是欣慰、喜悦？或许都有吧。

徐梦书说：“疫情面前，谁都责无旁贷，何况，他是警察，是党员，我是教师，教书育人，我们都应该作表率。”

今天一大早，上岗之前的边新宇就给未婚妻打去了电话。

“亲爱的，对不起，今天，我没有让你做成新娘。”

“没事的，那只不过是个仪式，只要我们的心在一起，我永远是你心中的那个新娘。”

放下电话的边新宇抹了抹眼睛，毅然决然地向岗位走去。下个约定，还不知什么时候，但只要怀有期望，那一天，终究会到来。

边新宇说：“等疫情散去，我会给她最浪漫的婚礼。”（中国日报黑龙江记者站）

来源：中国日报网

重视体育：英美家校合作的最大共识

中考提高体育分值的改革一度引发家长热议，有家长担心这将进一步增加孩子负担。我们不妨从他乡教育的角度来看看英美国家如何开展中小学生体育，或许能全面、透彻地理解这一改革，知晓这一改革给孩子成长、国家发展带来的长久益处。

体育发端于古希腊，历经千年，现已成为西方教育的重要支柱。启蒙时代的英国哲学家洛克在《教育漫话》中的第一句话就是，“健康的精神寓于健康的身体之中”。近400年来，体育精神已成为西方教育的精髓。我于2015年和2019年在美国和英国开展学术考察时发现，现在的英美学校，无论是私立还是公立，都将体育作为重要课程；体育不仅能达成个体健康，更是迈向精英的必经之路，这已经成为英美学校教育和家庭教育达成的重要共识。

一进校就运动，大课间必须出教室

英美中小学生上学时间一般在早上8点钟之后。孩子进校后的第一件事，不是早读，而是将书包放下，直接到操场上运动。学校因地制宜地提供排球、足球、手球等器材，供学生自由选取。每个班的班级老师站在操场上看护学生，保证他们在安全的环境中自由玩耍。

英美学校规模都不大，有的全校也就200多个学生，所以学生们常常是跨班级、跨年级地一起游戏。运动时间在30—40分钟，运动结束后集合、整队、回班。清晨运动的好处直观可见，学生们充满活力、能量满满地迎接一天的学习生活。

英美中小学上午一般有两节课，每节课时长约为一个半小时，类似于大学课堂的时长。大约在10点会有一个类似于大课间的安排，约40分钟。老师们会到教师休息室，喝喝咖啡，叙叙家常；学生则撒欢儿似地跑出教室，飞奔到操场。每个学生都拿出从家里带来的零食和饮料，或独自享用，或与同伴分享。吃饱喝足后，学生们就开始自由活动，玩耍嬉戏。

大课间的纪律只有一条：不许待在教室，必须外出活动。这时候的校园里充满着欢声笑语，孩子们东一堆，西一簇，叽叽喳喳地，也不知说些什么，笑些什么，个个鼻尖上闪着汗珠，小小的身躯上喷发着太阳的香气。

体育促进儿童的认知发展和人际沟通

体育课是4岁到16岁英美儿童在学校的必修课，越是精英学校，体育课的时长和项目就越多，其重要性也越凸显。英国规定，中小学每周不少于2小时的体育课；美国的要求更高、更具体：小学每周不少于2.5小时，中学每周不少于3小时45分钟。

他们认为，体育的本质是人格教育，其意义不仅在于个体的强身健体和健康快乐，作为连接人与人之间关系的一种方式，体育课将教会孩子如何与他人交流、合作。体育课上，学生们不仅有语言上的交流，还有肢体间的碰撞推挤、握手拥抱，更有眼神中的你知我知、心领神会。在现代学校中，出于安全或是礼节的需要，人际之间需要保持一定的距离，但这种由身体接触带来的粗野而刺激的同伴关系却是有趣、深刻与长久的。

英美中小学每年有三个学期，会放6次长假和10多次小假期，加起来一年约有4个月的假期，私立学校的假期更是长达半年之久。在校期间，中小学生一般下午3点30分放学离校。如此多的闲暇时间，为各个培训机构提供了大显身手的市场。

英美中产阶级家长会给孩子报名参加各种课后班和夏令营，内容大多是运动和艺术。在英国，孩子们最喜欢的运动是足球、板球、橄榄球；美国孩子则偏爱篮球和网球。这些球类运动都是需要场地的，培训机构可以租用学校的场地，或者用公共的运动场地。格拉斯哥是英国第二大城市，我的住处是一栋普通的居民楼，附近的大大小小足球场就有7个，大部分时间都向民众免费开放，正是孩子运动的好去处。

“没有暑假作业，就这么天天玩，孩子的学业成绩怎么办？”当我向一位英国妈妈提出这个典型的中国式问题时，她回答道：“他对足球有热情，这是最重要的，在踢球中，他要学习如何驾驭自己的身体，要动脑筋，才能进球，我觉得踢球能让他更聪明。”的确，体育对儿童认知发展的促进作用已为现代脑科学所证实。

重视体育背后蕴含着三个“野心”

康德说，美是一种无目的快乐；席勒说，只有当人游戏的时候,他才是完整的人。英美家校共育形成的一个共识就是，体育可以让孩子用感知力发现自己、用责任感培育团队、用领导力改变世界。这可谓他们重视体育背后蕴含的三个“野心”。

不少英美家长认为，身体的快乐最重要，因此他们给了孩子极大的自由度，让孩子充分游戏和玩乐，享受整个运动的过程，用身体去感受这个世界。这其实是给了孩子全面、充分发展感知力的机会，让他们慢慢发现自己的兴趣与潜能。兴趣是每个人的灵性，这种灵性只有在自由舒展的过程中，才能内化为一个人的核心竞争力。

体育是人与人之间形成连接、达成公平、养成责任的极好方式。“学会赢，也学会输；学会去领导，也学会被领导；学会做极致的自己，也学会做团队的一员；学会什么时候去奋争，也学会什么时候去承认失败；这些，都是我们成为一个人所要学习的内容。”英国伊顿公学的这句话，也适合解读运动中团队形成的过程。

某种程度上，体育精神是推动社会改变的力量。体育塑造人的性格，在运动场上，没有人能告诉你应该怎么做，个体需要独立思考、批判思维、敢于冒险，走出自己的舒适区，这使得体育具有了超越考试、答案和分数的意义。

中国正处于民族伟大复兴的历史进程中，增进中国儿童的国际理解力、培养他们的全球领导力，是当代中国教育的重要使命。让孩子们在运动中学会相信自己、相信他人，直面光荣与失败、竞争与合作，从而激发出不断超越、改变世界的大志向。

（作者：华伟 单位：南京师范大学教育科学学院）