小人冒险圣诞版(乐高大电影2曝圣诞版短片 开启太空冒险)
小人冒险圣诞版文章列表:
- 1、乐高大电影2曝圣诞版短片 开启太空冒险
- 2、过去一年上架200个模拟器游戏,还有什么不能模拟?
- 3、周末玩什么:INSIDE史低价,巨兽背上的浪漫建造,还有两款国产新作
- 4、恋爱计日器Been Together:秀恩爱必备
- 5、孔子找工作:在周游十几年里,差点当个小国君
乐高大电影2曝圣诞版短片 开启太空冒险
经典动画电影《乐高大电影2》12月11日曝“欢乐圣诞”定制短片,贱萌乐高小人艾米特换上圣诞新装,带领新老朋友一起打造巨型圣诞树,玩转节日嗨趴。这版短片堪称圣诞节定制专款,全新的故事与场景,完全不同于以往的画风,没有正邪对抗,所有角色齐聚一堂笑闹圣诞,全程欢乐无比!电影将于2019年2月8日北美上映,更多精彩敬请期待。
欢乐无限!乐高小人率先开启圣诞模式
此次《乐高大电影2》发布的“欢乐圣诞”定制短片,堪称一则脑洞大开的番外篇,贱萌的艾米特新装登场,绿色圣诞风帽子、围巾加身,提前开启节日模式。艾米特和女友露西聊天,万万没想到一句“节日派对”引发全民激动,艾米特也跟着兴奋不已,瞬间脑洞大开构思了一整套计划,誓要打造前所未有的最嗨圣诞派对。于是,整个小镇都跟着热闹了起来,大家开始搭建冰场、点亮彩灯、建造巨型圣诞树,简直是一场全民总动员,所有乐高小人都热火朝天地投入到建造工程中,这一次他们的目标是,让外太空都能看到这一圣诞奇观!令人惊喜的是,观众熟悉的超级英雄也纷纷加入这场狂欢,蝙蝠侠冰上起舞,甚至超级罕见地换上了红色圣诞外套,神奇女侠、绿灯侠接连为圣诞树点亮光彩,忙前忙后,满屏一派其乐融融的欢乐景象,令人心驰神往。
惊天反转!穿越外太空一起欢度佳节
经过艾米特、露西等人的不懈努力,整个小镇大变样,洋溢着浓郁的圣诞节日气氛,高耸入云的圣诞树装点了五颜六色的彩灯,炫目光芒点亮夜色,连树前的冰面也被映衬得无比绚烂梦幻,乐高小人们伴随着欢乐的节日乐曲,在冰上飞驰起舞,这一缤纷景象令习惯了暗黑风格的蝙蝠侠都不禁感叹太美了!结果,巨大的圣诞树也成功吸引了外太空生物的注意力,他们驾驶飞船不请自来,一度令小镇村民陷入恐慌,开启高能戒备状态。殊不知事情也在此发生惊天逆转,飞船里飘出的小星星,直接飞到圣诞树顶端,高喊着节日快乐变作树上最美的一颗星,瞬间礼花齐放,每个人都感受着温暖的节日祝福!这版短片不同于电影剧情,没有正邪对抗与大战,将欢乐进行到底,也为观众送上诚意满满的圣诞祝福,令人们倍加期待《乐高大电影2》即将开启的全新贱萌冒险!
本片由迈克·米歇尔执导, 克里斯·帕拉特、伊丽莎白·班克斯、威尔·阿奈特、蒂芬妮·哈迪什、斯蒂芬妮·比翠丝、阿图罗·卡斯特罗等众星爆笑配音,将于2019年2月8日北美上映。
过去一年上架200个模拟器游戏,还有什么不能模拟?
我在现实里从来没做过任何电工活儿。
一方面因为我的日常生活里没有那么多电路要维修,另一方面则是因为这其实有点危险,毕竟插座里隐藏着的是220伏交流电,搞不好就要把自己的小命交待在上面。电工是个相当专业的工种,上岗需要经过培训和考试获取职业资格证。面对可能危及生命的电线和开关,谁也不愿意自己冒险去捣鼓,我相信任何一个有常识的人都会把这项工作交给专业人士完成。
但是,这一切仅限于电工活儿本身很危险这个前提下。如果能保证安全,那我很乐于拿起钳子和螺丝刀。或许是知道这个世界上总有人和我一样,对电工有那么一点点期望和憧憬,“Take IT Studio!”工作室制作了一款能让我们在虚拟世界里做电工活儿的游戏——《电工模拟器》。
和现实中电工的工作相比,《电工模拟器》的操作远没有那么复杂。在3D写实的场景里,鼠标放到可以互动和调整的电路、电器上面,这些设备就会以高亮显示。玩家即使对电工的标准操作不那么熟悉,也能按照系统简单的引导快速完成任务。甚至触电也没有那么令人恐惧——即使你在游戏里摸了电门,也不过会得到一次系统警告罢了,玩家不会得到任何惩罚,可以在真正百分百安全之下体验电工的日常。
我忘记关电闸就摸了电门,得来的不过是一次警告
《电工模拟器》目前正在Steam上免费体验。不知不觉之间,游戏市场上已经充满了各种名字里包含“模拟器”的游戏,这类游戏几乎能模拟现实世界里的一切——在《厨艺模拟器》里做菜,在《农业模拟器》里开拖拉机,在《高压水枪模拟器》里洗车,甚至可以在《虚拟主播模拟器》当一把VTuber。这些游戏也并不限于模拟人类的职业,连椅子、猫或是一只山羊都可以成为模拟的对象。
光是2021年一年时间,Steam平台就上架了超过200个模拟器游戏,没准这个世界上的任何事物都有与之对应的一款,这大概说明,玩家真的很喜欢这个游戏类型吧?这些模拟器游戏到底好玩在哪里?它们是如何在“还原现实”和“好玩”之间找到平衡的?
让工作简单点
电子游戏从诞生之初就带着模拟的基因。1972年问世的雅达利游戏《乓》就是一款模拟游戏,屏幕被一条虚线分隔,虚线两侧的两个短板代表两个球员,在中间来回穿梭的像素点则是两位球员击打的小球。简简单单的点和线就模拟出了现实中常见的体育运动——乒乓球。
《乓》用最简单的要素提炼了乒乓球运动的精髓
这正是模拟游戏的精髓。简化还原现实生活中繁琐而复杂的行为,平时出于各种条件限制难以参与的活动,游戏里可以快捷方便地体验到。小到球类运动,大到城市管理,几乎任何人类活动都能一步步简化到用手柄或键鼠模拟出来。在现实里打乒乓球需要掌握很多技巧,对力量和身体的协调性也有要求,在游戏里就只需要反应能力和对局势的判断,剩下的就只是按键罢了。在游戏里当一位市长也不需要日理万机,只要看着几项数据做好规划,动动鼠标就能让整个城市运转起来。
在诞生后的很长一段时间里,模拟类游戏的着眼点十分有限,不是城市管理,就是体育运动。当模拟对象更加细化,不再局限于大众熟悉的题材时,才是这个类别真正大显身手的时候。2008年问世的《欧洲卡车模拟器》应该是最早冠以“模拟器”之名的游戏之一。玩家化身一名欧洲卡车司机,在不同国家之间穿行,安全平稳地运送货物,赚取酬劳。
同样是模拟驾驶,《欧洲卡车模拟器》区别于竞速游戏,是要严守驾驶规范的:玩家要等红绿灯,不能超速,不能压线或逆行,也不能颠簸碰撞把货物损坏了。任何失误都有可能被交警罚款或是要赔偿货款,玩家必须认真模仿现实里司机的行为,否则就无法得到应有的奖励。即使任务结束也不能掉以轻心,还需要把卡车方方正正地停回车库里,没有耐心倒车的司机可以选择委托牵引,只是这样到手的工资少了一截。
玩《欧洲卡车模拟器》就得切换到驾驶室内视角才能体会到那种开卡车的感觉
《欧洲卡车模拟器》把一个大众并不熟悉的领域通过模拟器展现出来。我们之中大多数人都打过乒乓球,但很少有人亲身开过卡车。通过恰到好处的简化,玩家拿起手柄就能体验高度还原的长途货运,“欧卡”系列后来不仅成为长途驾驶爱好者的钟爱,也吸引了许多意想不到的玩家人群。
从此以后,创作者们认识到了市场潜力,开始发掘各种人们平时难以接触的现实题材,把它们转化为一个个模拟器游戏。有些题材距离人们的生活太远,比如维修坦克或是拆解舰船;有些是有所了解却并不熟悉的职业,比如外科手术或是给汽车加油——现实中的操作需要专业技能且步骤繁琐,游戏中可以变得简单明了,易于上手。
模拟器游戏的关卡设计很多时候并不符合游戏设计理论,但它们依旧能吸引人,因为玩家想从中获得的并非分数奖励,而是尝试不熟悉的工作的新鲜感。一个感兴趣的领域加上“模拟器”3个字组成标题,对玩家而言魅力是显而易见的——如果不需要给拧下来的每个螺丝都分类收纳,也不需要担心触电,还能获得巨大的成就感,那么没有人能拒绝《电工模拟器》。
开始放飞自我
随着模拟对象不断细分、不断偏离生活,模拟器游戏渐渐脱离现实题材,开始触碰一些更“离谱”的领域,比如——模拟一只山羊?
可能很少有玩家没有听说过《模拟山羊》的大名,发售于2014年的《模拟山羊》如今累计销量已经超过了1000万份。游戏里,玩家“模拟”一只山羊在小镇的街道上横冲直撞,伸出舌头舔来舔去。行人会被撞得七扭八歪,车辆会被撞得原地爆炸,而这只山羊毫发无损,在一个又一个场景之间穿梭。
《模拟山羊》可能是这个世界上最搞怪的游戏之一
当玩家在玩《模拟山羊》的时候,其实并没有真的在模拟一只现实中的山羊。它其实是一部披着模拟器外皮的滑稽动作游戏。创作者Armin Ibrisagic说,《模拟山羊》本质上是个滑冰游戏,只不过把表演特技动作的滑冰选手换成了一只四处搞破坏的山羊。
这种搞怪而天马行空的风格让玩家欲罢不能,最终催生了一个新的类别——“恶搞模拟器”游戏。
当我们打开恶搞模拟器游戏的时候,我们就不再是想要体验现实的好奇宝宝了,而是转眼间化身成了纯粹乐子人。在其他模拟器游戏里,我们试图简化还原现实中的工作,但在这些恶搞模拟器游戏里,操作似乎变得更复杂或笨拙了。
在《模拟外科医生》里,玩家是真的来学习如何做外科手术的吗?你甚至很难精准地握住手里的手术刀,更别提做手术了。大家只是看着到处散落的五脏六腑,一边哈哈大笑一边试图笨拙地控制手指把病人的心脏装回原位。《全面战争模拟器》的玩家也不是真要排兵布阵打场胜仗,据我所知,大多数人买下游戏只是为了看那些面条人小兵笨拙地互相厮杀,最后躺倒在地。
《全面战争模拟器》里面根本没有正经的战争场面,只有一群没有骨骼支撑的小人在一起扭打
也有的开发者领悟到了人生的新境界,开始在模拟器游戏里面寻找更高的追求——比如《山》。《山》被奉为“Steam四大名著”之一,自称是“存在主义自然模拟器”,游戏中什么都没有,除了一座不断变化的山。一座玩家没有办法交互和操作的山有什么可玩的呢?有的人就是能盯着这座山一看几个小时,看山上的生命诞生又逝去,看时间在这座山上留下痕迹。Steam评论区中不乏在这款游戏上花了几百个小时的玩家。
《山》真的是游戏吗?
无论是《模拟山羊》还是《山》,它们早就脱离了一般意义上“模拟器”的定义。但是有的时候,我们正需要几个这样古怪的游戏来缓解一下紧张的神经。这些游戏通常没有什么“意义”,一般也不存在什么剧情故事,没有动人的人物塑造,世界观设定和内在涵义更是无从说起。即使是从游戏本身的角度,大多数也没有精心设计的关卡或精密的数值计算,一切都显得那么随意。放飞自我给了模拟器游戏一片新的天地,玩家也能抱着轻松的心态,在最简单的“难度”下享受最纯粹的快乐。
接下来模拟什么?
现在模拟器游戏可能有点太多了。2022年才过去不到一个月,Steam上就已经出现了12部新的模拟器游戏——既有像《驾考模拟器》这样高度拟真,甚至能在现实生活中帮助你通过驾校考试的正经模拟器游戏,又有《雄鹰模拟器》这样看起来不太靠谱,实际上只是个换了个模型的《超人64》恶搞模拟器游戏。
模拟器游戏的井喷自然带来鱼龙混杂,质量参差不齐,它们经常有着类似的宣传图和界面风格,有些相当粗制滥造,甚至很难玩下去——比如刚推出不久的《咖啡店模拟器》,仅有的6篇评测中只有一半是好评。实际上,今年推出的12款模拟器游戏中,只有《电工模拟器》这一部作品得到了80%以上的好评率。
《咖啡店模拟器》的画面可以称得上是“惊悚”
在我看来,想做一部有趣的模拟器游戏,有两条路可以走,可以像《欧洲卡车模拟器》一样做精准的减法,玩家能用简单的操作体验足够复杂和还原现实的内容;也可以学学《模拟外科医生》,用加法把操作变困难,用恰到好处的滑稽感让游戏充满欢乐。《咖啡店模拟器》几乎能代表市面上大多数劣质模拟器游戏的弊病。游戏角色动作僵硬,操作手感笨拙,能看出来,制作组希望制作一款类似于《模拟外科医生》或《厨艺模拟器》那样的恶搞作品,却没有把握好分寸,写实的画面和繁琐的操作最终没能带来好的“笑果”。
这也给其他创作者提了个醒:不是只要照葫芦画瓢,把模拟器游戏做得奇怪而难玩就能获得玩家认可。也许真的有一天,世界上所有的工作和活动都可以变成模拟器游戏,但选题之下的创意仍然是最重要的。我有点没法想象《游戏编辑模拟器》会是怎样一款游戏……比起一本正经地敲字、排版、发布,或许把它做成一款在赛博世界里和字符搏斗,最后建造出一座文章城堡的游戏大家会更喜欢吧。
周末玩什么:INSIDE史低价,巨兽背上的浪漫建造,还有两款国产新作
“周末玩什么”是来自触乐编辑们的每周游戏推荐。每周末,我们都会各自推荐一款当周的新游戏(偶尔也会有老游戏),它们可能是PC或主机游戏,也可能是手机游戏,来供大家参考、选择;也可能是集体品评一款热门或有特色的游戏,给读者朋友们提供一款游戏的多个视角。
当你在周末赖床,没决定接下来玩点什么好的时候,不如来看看我们的选择里面是否有你感兴趣的,也欢迎读者和开发者朋友们向我们寻求报导。
祝思齐:《重金属:地狱歌手》(多平台)
关键词:节奏游戏、FPS、暗黑奇幻
一句话推荐:在地狱中踩着节奏大杀四方。
我从来不是一个合格的FPS玩家,基本上不主动接触那些带有正经“突突突”玩法的多人游戏,只玩过“生化奇兵”系列、“地铁”系列和《泰坦天降2》的剧情模式,把里面的射击要素作为剧情流程的点缀来看。
《重金属:地狱歌手》(Metal: Hellsinger)最开始吸引我,也因为它看起来是个非典型FPS。宣传语中说它是“节奏射击游戏”,主打里面的歌单阵容和充满奇幻色彩的故事。出于好奇,我就下载试玩版尝试了几把。果不其然,它节奏游戏的要素比FPS重得多。
游戏的美术风格挺对我胃口
游戏中,玩家扮演主人公“无名”,一位需要杀穿地狱的恶魔。武器有多种可选,比如镰刀、可以喷火的头颅,之后会有各种霰弹枪和双枪。但不管用哪种武器,基础玩法都是一样的——根据音乐节拍打怪。注意,是根据音乐节拍。这就意味着在游戏中基本不存在乱砍一气或随心所欲“射爆”一切的情况。没有踩点的攻击伤害比较小,就连处决、冲刺和装弹也取决于踩点。因为一直错过节拍而生生让敌人挨过硬直实在是太痛苦了。
玩家的所有行动都最好按照歌曲节拍来。连击数可以积攒怒气值,提升伤害;完美连击到一定数量,背景音乐就会变成人声伴唱版,非常“燃”
游戏的画面风格让人印象深刻,金属风格为主的歌单也相当好听,为玩家营造出了非常酷的氛围。不过它作为节奏游戏,干扰要素非常多,无形之中提升了一些难度。
首先,歌曲虽然好听,但节奏感一开始不是太好把握——至少不像《节奏天国》或《节奏医生》里那样,听两句就能掌握节拍规律。屏幕中央虽然有视觉提示,但当你的屏幕上有准星、敌人、怒气槽、血条、蓝条之类的一大堆东西的时候,视觉提示的辅助作用就不那么大了。
另外,玩家要一边在心里稳定地打着拍子攻击,一边移动、躲避、装弹、处决,甚至还要施法和放大招,在进行所有操作的同时都不能让心中的节拍乱掉,所以迅速找到最适合的攻击节奏、进入良性循环非常重要。即便如此,后面敌人的种类一多,包括打Boss的时候,音乐节拍加快,装弹和处决容易打乱节奏,游戏就变得比较麻烦了……
游戏里的Boss也长得挺好看的
不管怎么说,《重金属:地狱歌手》还是非常好玩的。游戏的氛围酷炫,踩上了拍子就会打得非常爽快。游戏在多个主要平台上线,目前在Steam上有免费试玩版,流程到第一个Boss。喜欢这个类型的玩家可以尝试。
store.steampowered.com/widget/1061910/
刘翁婳:《超合金游侠》(steam)
关键词:2D、像素风格、横板卷轴、动作
一句话推荐:废弃殖民星球大冒险!
《超合金游侠》是一款由国人开发团队合金蘑菇制作的2D横板动作游戏。游戏中,你可以扮演驾驶“合金游侠”号的宇宙猎人凯里,或是机器人贰号,探索废弃殖民星球坦瓦达,寻找宇宙通缉犯拉莫斯的踪迹。
两位可操纵角色凯里与贰号
如同“洛克人”系列一样,两位可操纵角色分别对应了近身战斗与远程射击两种作战风格。游戏并非线性关卡流程,而是提供了数张可选地图,玩家击败地图中的Boss,可以解锁不同的战斗能力。
完成一关的时间并不长,对一个之前甚少接触2D平台动作类游戏的玩家来说,简单难度相当亲切。在大多数情况下,如果只是追求通关,游戏的难度并不高,几乎可以闭着眼睛莽过去。如果不追求分数,关卡内的敌人也不必全部击杀。即便我对二段跳接空中能量冲刺的操作并不熟练,也只是会漏掉一些收集方面的奖励。
只要不追求收集度与速通,游戏前期对普通玩家来说还是相当友好的。如果你对2D横版游戏有所了解,应当不会对Boss的攻击方式感到陌生。随着后期关卡的解锁,游戏难度也会逐渐爬升,当然,主角的能力也会随着击败Boss的数量增多而不断增强。
击败Boss之后,贰号解锁了电钻攻击的能力
在地图的边角处偶尔会有一些小小的隐藏奖励
熟悉的“地波”
在另一方面,游戏的人物设计与美术风格也简洁而鲜明。像素风格的场景与小人绘制都十分精细,在战斗以外,飞船上也有不少NPC对话与彩蛋场景等待玩家去发掘。
飞船上的场景之一
游戏目前在Steam平台折扣中,售价33.3元。适合2D平台动作游戏的玩家可以来感受一下熟悉的手感和爽快的破关体验。
(游戏体验码由发行商Gamera Games提供。)
store.steampowered.com/widget/1944060/
袁伟腾:《漂泊牧歌》(Steam)
关键词:卡通、模拟经营、建造、生存
一句话推荐:与巨兽相依为命,在危险却无比美丽的后启示录世界中求得一线生机。
神秘的毒性孢子污染了整颗星球,幸存者在毒性气体中寻找他们的归宿。这时,他们发现了一头漂泊的巨兽。它的脊背是一个宽阔的平台,像一片大陆。居民们在脊背平台上巨兽相依为命,形成了一种奇妙的生态环境。玩家将成为村落的领袖,带领居民和巨兽在美丽而危险的末世中求生。
《漂泊牧歌》(The Wandering Village)是一款非常美丽的末世求生游戏。游戏采用了俯视角,结合模拟经营的玩法为玩家展现了一片神奇的巨兽村落。玩家展开村庄建设的地点,正是巨兽的脊背。很浪漫,让我想到了《异度神剑2》。
多美呀
在游戏中,玩家需要把村落建设得更大、更富足,除了保障村民基本的生活需求,如住宿、食物、饮水等,还要注意防止他们被环境中的毒气伤害。除此之外,承载村庄的巨兽“翁布”也需要玩家照顾它的饮食和清除它体内的毒素。如果操作得当,人类就能和巨兽建立起共存的关系。
建造耕地和各种建筑。资源来自巨兽背上的石块和树木
就玩法来说,游戏的系统比较丰富,可以建造和升级的选项很多。不同的建筑和科技树会带来不同的功能,大多数建筑需要玩家分配人力资源,如何合理地安置居民就成了玩家要考虑的问题。特定的建筑还能帮助玩家和巨兽沟通,指导它做出玩家希望做出的动作……总的来说,可玩性还不错。
科技树的种类也不少,但我感觉研究的速度有点慢
目前游戏已经登陆Steam商店,处于“抢先体验”阶段,国区售价61元,支持中文。游戏在9月29日之前有首发购买优惠,购买数字珍藏版还可以获得原声合辑、中文版美术设定集、壁纸及小赠品包。
(游戏体验码由发行商轻语工作室提供。)
store.Steampowered.com/widget/1121640/
景浩宇:《INSIDE》(多平台)
关键词:冒险、解谜、剧情
一句话推荐:经典解谜迎来史上最低价格。
由丹麦工作室Playdead制作、2016年发行的暗黑风格冒险游戏《INSIDE》,目前正在Steam平台打1折——6.8元的史上最低价。如果你尚未入手这款在6年来好评如潮的解谜经典之作,没有什么理由错过这个价格。
游戏的紧张感从一开始就调到了最高。你的小男孩从密林中钻出来,奔跑的动作明显带着惊慌,再伴着急促的喘息,暗示你这绝不是一场春游般的旅程。躲避着不明身份者的追捕,剧情在你奔跑的背景中逐步展开。农场里遍布着死去的动物,工厂里排列着没有面孔的人们,水下潜伏着畏光的女鬼……你解谜的过程,就是一个发现“不正常”的过程。
他们到底在看什么
对解谜游戏来说,简洁是最大的赞誉。从这个角度来看,本作堪称无可挑剔。全程没有出现任何文字解说和硬性教学,所有过关的方法都巧妙地藏在你目所能及的环境中。从传统解谜常用的风力和水力,到本作独特的大脑控制,解法多种多样,几乎全程没有重复。同时,互动非常简单,没有手柄的情况下用键盘通关也毫无问题。毕竟一个真正优秀的解谜,永远应该依靠冷静的观察和思考。
不要被发现你跟他们不一样
随着观察、模仿、思考,一关关闯过,你觉得自己正向这个反乌托邦世界的真相不断靠近。最开始躲避追捕时,你不自觉地将它默认为一个逃出生天的游戏。只要向屏幕右侧无限奔跑,你的小男孩最终就会停下脚步,不再惊慌,获得自由。但当你真正抵达终点,整个游戏才会显露它的真意。此时再看那个不明所以的游戏标题,“INSIDE”究竟意味着什么?全作中到最后才出现的唯一一束阳光,又是否能带来真实的温暖?
终于,你看到阳光
《INSIDE》是Playdead在《地狱边境》(Limbo)之后推出的作品,在发行6年之际把它当做一款新游戏来介绍,还要提防剧透,实在是有点好笑……但无论如何,这是入手《INSIDE》的最佳时机。打折到9月19日截止,快去探索吧!
store.steampowered.com/widget/304430/
杨宗硕:《超逼真的攻城模拟器》(Steam)
关键词:战略、低多边形
一句话推荐:国产战术攻城游戏开启抢先体验。
《超逼真的攻城模拟器》(Extremely Realistic Siege Warfare Simulator)现在已经在Steam上开始抢先体验。这是个战术攻城游戏——听起来有点模糊,你可以把它理解成更强调战术,但操作量更小的RTS。主要玩法就是玩家控制一队或几队小兵,去攻占一座设好防御的城。
战争总是残酷的……
操作方面,《超逼真的攻城模拟器》并没有像它的名字一样“超逼真”,或者比较复杂,相反,你只需要点点鼠标就能让部队动起来,具体操作的时候还有子弹时间,玩起来不怎么费力。
此外,玩家还能切换成单独操作模式,官方说法叫“附身”,就是从斜视角俯视整个部队,变成第三人称操控部队首领——有点像《骑马与砍杀》,当然比那要粗糙一些。
你可以用这种“骑砍”风格玩,不过我更习惯直接操作整个部队
画面上,即使在低多边形风格的游戏中,《超逼真的攻城模拟器》也算是较为粗糙的一个。目前看来,这种“粗糙的美感”是它们的特点之一,有点挑人,不过也并非不能接受。
目前,《超逼真的攻城模拟器》还处于抢先体验阶段,游戏内容不多,兵种、器械较少,联机没多少人,单机流程也有点短。这些都是抢先体验游戏的通病,如果你觉得它合自己的胃口,也不妨花58元在Steam上买一个试试。
游戏的开发商是国内工作室惊叫盒游戏,惊叫盒先前的作品包括《愤怒军团:重装》和《轮回深渊》,风格各异,评价也不错,感兴趣的朋友可以去试试。
(游戏体验码由开发商惊叫盒游戏提供。)
store.steampowered.com/widget/1222210/
恋爱计日器Been Together:秀恩爱必备
一款恋爱计日器,可以帮你们计算从交往那天起到目前已经过了多少日子,并且可以放上两个人的照片,感觉好甜蜜呀。
秀恩爱必备
Been Together支持iPhone及Android手机使用,但只有Android手机可以在设定好后放置在桌面时常查看,或是用来当做锁屏画面,每次解锁都可以看到对方的照片,也能时时提醒两个人已经一起走过多少个日子,很有纪念意义。而两个人在一起,总是会产生很多值得纪念的“第一次”,所以程序也贴心地让用户可以另外设置其它的纪念日,一样可计算日子、放置到桌面,让你可以记下每一个特别的日子。如果你使用的是Android手机又不介意闪到别人,那就大方的秀恩爱吧!iPhone用户就只能单纯用来计算日子喽。
一款风格另类、概念独特的逃生解谜游戏,融入了恐怖元素。上架后入选苹果App Store一周最佳应用。游戏支持MFi手柄,玩家需要在一片黑暗的世界中凭借声音摸索出路,闯过80个关卡。
黑暗中,声音是你的向导
恐怖片最吓人之处,通常不是鬼怪的狰狞面目,而是对未知黑暗的恐惧,以及对细节的无限遐想。这就是Dark Echo为何没有怪物真容,却依然能成为最成功的恐怖手游之一。在Dark Echo中,玩家将置身于漆黑的空间内,只能依靠声波的反射来辨别周围的环境。可怕的是,幽深的洞穴内隐藏着很多危险的陷阱和凶残的怪物,能否逃出生天就要看各位“听音辨位”的本事了。
游戏中,玩家通过长按画面进行走动的同时,会以玩家为中心扩散用线条表达的“声波”,声波触碰到障碍物后会反射,玩家就可以依此来“看出”周围的环境,从而在黑暗的迷宫中找到出路。游戏一共有80个关卡,每个关卡都有各自的特色,有时候你需要用石头砸开脆弱的墙壁,有时候你会遇到坍塌的石壁,虽然你不能看到真实的场景,但逼真的声效依然能让玩家身临其境。除了开头的教程,游戏没有更多的文字提示,但有时也会利用水滴的声音来帮助玩家辨别方向,设计相当巧妙。
与其说本作很恐怖,不如说会给人带来沉重的压抑感,那种在黑暗中被怪物围困的无助和力不从心,使玩家不得不一直绷紧神经。如果你也想挑战下自我,那请下载 App,戴上耳机,欢迎来到黑暗洞穴……
一款黑白画面的像素风格冒险新游,玩家需要在规定的时间内,操控角色左右移动,避开重重机关,找到那一扇扇通往下一关卡的大门,最终寻回自己失踪的爱人。
黑白小人的离奇冒险
Burn It Down为玩家带来了一个由黑白灰组成的风格独特的游戏世界,玩家将在这里与主人公一起展开一段奇幻冒险,揭开离奇事件背后的真相。游戏的画面采用了时下流行的复古像素风格,主角则是一个黑白马赛克构成的小人,他因为发现自己心爱的女孩无端失踪,于是便在自己的宅邸里展开了寻找挚爱的旅程。游戏采用了横板的设计,操作难度不大,玩家仅需按住屏幕即可控制角色移动,当玩家按住左半边屏幕人物即可向左移动,反之则是向右移动,而当遇到需要跳过的地方,则需要通过一段距离的助跑,角色即会自动跳过空缺处。除此之外,游戏中还加入了时间的元素,当游戏开始之后,在画面上方的时间将会开始倒计时,玩家一共有一个小时的时间通关游戏,随着游戏的往后推进,场景当中的挑战性会越来越强,所以在前期玩家一定要尽可能快地通过关卡,为了避免在后期的关卡出现时间不足的情况。
拥有1.5亿庞大用户的自拍神器,具有多种动态滤镜功能,支持多种特效、静音拍摄以及多种拍摄镜头,能够自拍出更美的照片。借助强大的编辑和分享功能,可以与好友分享有趣和美丽的相册集。
时刻抓拍精彩瞬间
Cymera是一款非常强大的特效拍摄软件,集拍照和后期特效处理为一体,操作简单,容易上手。采用7种迷人拍摄镜头和包括静音在内的多种拍摄模式,还提供15种免费动态滤镜功能。软件内置了多种美化特效和装饰,拍摄完照片后,可以轻松对照片进行美化编辑。超强的智能脸部识别技术,让你避免了繁琐的修图技术和操作,通过手指简单的左右移动,获得你所追求的美容效果,使得美容变得轻松自然。你可以分享照片至各种社交网站,留住生活中的美好回忆,让更多的人发现你,欣赏你。还等什么呢,快来感受一下Cymera带给大家的快乐吧!
一款和数学有关的益智App。通过清楚的英文发音、有趣的小游戏,让小朋友轻松接触数学,学习没压力!
和小朋友一起玩数学
Doodle Critter Math:Shapes是一款帮助儿童认识基本形状的应用,风格精致,适合儿童使用。这款应用的界面地充分融入了儿童在生活中常见的材质,让其对儿童有更大的吸引力。应用为形状赋予了生命,每种形状都是一只有趣的涂鸦小怪物,孩子在玩乐、认识形状的过程中,一直都能够有“玩伴”的陪同。这使得学习形状的过程更有趣,不易厌倦。应用在游戏里添加了现实生活的元素。孩子们不仅能认识基本的形状,同时也会试着将这些和生活中的物件联系起来,由此对身边事物的产生好奇。值得一提的是,除了基本形状的认知,在游戏的过程中孩子也能了解到“边”、“角”以及从1到6的数字概念。有些游戏的难度是慢慢提升的,不过鉴于应用的设计友好,提示足够,所以适合大部分儿童使用。尽管这款应用是英文的,但是通过孩子的探索,也能认识形状、体会到其中的乐趣,甚至了解各种形状的英文。
孔子找工作:在周游十几年里,差点当个小国君
当然,最理想的状态是工作既能让自己找到一个安身立命之地,又能时时用具有挑战性的事业来满足自己的雄心,用完成事业的成绩来激励自己的理想。但这里有个至关重要的前提:或是你做出的决定永远正确,或是错误的代价由他人来承担。这两点自然绝非普通人所能拥有。不过,遑论普通人,就算是圣人也会为工作的事情头疼。
孔子的影响力,在中国历史上绝对坐得上头把交椅。但即使是有“至圣”之称的孔子,面对找工作时,也频频不惬和失败。孔子虽是教育家,却并非职业教育家,孔子自称“自行束脩以上,吾未尝无诲焉。”但这其实只是学生对师长见面致礼的馈赠,而非孔子以教学收入谋生。教学与其说是工作,倒毋宁说是他实践自己的教育理想。从某种意义上说,孔子的收入主要来自于打工。孔子说“吾少也贱,故多能鄙事。”甚至因为身份卑微还被嘲笑过。一次鲁国贵族季氏宴请士人,年轻的孔子随之而往,却被斥退门外:“季氏飨士,非敢飨子也。”
《孔子圣迹图》中孔子在季氏手下打工的情景。
因为年少时“贫贱”,所以为了养家糊口,孔子也干过不少卑微的工作。他的第一份工作就是给季氏打工,先是在他的某个封邑中当“史”,大致相当于基层税务工作者的职位,他这份工作干得不错,“料量平”;之后又任“司职吏”,相当于转到养殖场管理牲畜,这份工作孔子干得也不赖,“畜蕃息”。终于转到了负责建筑的司空这个职位。但在季氏的封邑里,这个职位只是相当于包工头。所以从这一点来说,税务员、养殖场和建筑业的包工头,都应该把孔子当祖师爷。孔子说自己“三十而立”,大意就是说自己到了三十岁才能养家自立——这跟现在的打工年轻人的工作经历差不多。他的兼职副业,也就是被后世最看重的教育事业,其目的之一,也是帮助学生以后好找工作,他对自己的教育成果有个评价:“三年学,不至于谷,不易得也。”——大多数跟从他学习了三年的学生,最终都会“至于谷”,找份能挣衣食的工作。
孔子尽管自己基层工作经验丰富,教出的学生找工作也不赖,子路、子贡、子夏、公西华,除了穷困廉介的颜回,都有份还不错的工作。但孔子自己找工作之路却步履蹒跚。孔子对自己的价值有所估量,他的弟子子贡问孔子志向时,他的回答是“求善贾而沽”——工作的工资还是要高一些的。
他大概在三十五岁时,去当了一回“齐漂”,到齐国那里找工作。本来,他和齐国的董事长齐景公聊得很不错,后者甚至想把尼溪的田作为封邑给孔子。但这件事却被齐国的执行总裁晏婴给搅黄了。纵使如此,孔子仍很尊敬晏婴,称赞他“晏平仲善与人交,久而敬之”。齐景公是喜欢孔子这个人才的,虽然给不了他封地,但他还是和孔子谈了薪水,“若季氏则吾不能,以季、孟之间待之”——“像你们鲁国上卿季氏那样太高的薪水,我实在是给不了,但是我能给你上卿季氏和下卿孟氏之间的待遇”。然而孔子的这次打工经历,开局不错,中间跌宕,最后却无果而终。
《史记》说孔子是被齐国一帮嫉贤妒能的小人陷害“齐大夫欲害孔子”,孔子有所耳闻,齐景公或许是为了保护他,所以对他说“吾老矣,弗能用也”。于是孔子只得怏怏回去,对这位原本慷慨却终弃之的雇主,孔子的评价是:“齐景公有马千驷,死之日,民无德而称焉。”——有钱不假,但公司管理能力太差。这算是自我安慰吗?
《孔子圣迹图》中的情景:齐景公向孔子问政而最终却不能用孔子,孔子只得离开齐国。
孔子离开齐国后,还有一次工作机会是主动找上门来的,当时鲁国的执政权臣阳虎亲自登门拜访孔子,又给他送了只烤乳猪,想延揽他到自己手下工作,但孔子却看不上他的为人,特意打听阳虎不在家时去回拜,结果不想却在路上碰到了阳虎。于是有了一番很有意思的对话。
阳虎:“怀其宝而迷其邦,可谓仁乎?”
孔子:“不可。”
阳虎:“好从事而亟失时,可谓智乎?”
孔子:“不可。”
阳虎:“日月逝矣,岁不我与。”
孔子:“诺,吾将仕矣。”
但孔子最后还是没有到他手下打工。阳虎也确实不算个好雇主,暴戾恣睢,引发了一场内战之后败亡。孔子因为没有跟从阳虎,在阳虎败亡后,他终于到达了自己职业生涯的巅峰,这一年他已经五十岁了,从中都宰,到小司空,最后成为大司寇。他的薪水也水涨船高,达到了“奉粟六万”。
1974年连环画《孔老二罪恶的一生》中描绘孔子仓皇逃出鲁国的情景。
但遗憾的是,这份鲁国“中央部长级别”的工作,他也并未干得太久,鲁国内部的政治斗争让他看到了这份工作四伏的危机,他的两个心爱的学生南容和公冶长都几乎成了高层争权夺势的无辜牺牲品。于是,他再度丢了工作——这一次是主动抛弃工作,踏上了找工作的旅途。
此时的孔子,已经是56岁了。而他也在这场四处漂泊的找工作途中,遭遇了自己人生中最艰困的危机。而原因,还是因为一份隐秘的工作。
(导语撰写:李夏恩)
撰文 | 李硕
孔子在周游期间有过一段比较隐秘的工作经历,是给南方大国楚国服务,帮楚国对抗当时东南方的另一个大国,吴国;这段工作的结果,就是孔子师徒著名的历险:“困于陈蔡”。以往学者对孔子这段经历都猜不透,难以解释陈国、蔡国人为什么忽然跟孔子为敌,让这位大学者和弟子们命悬一线,根源就是没有注意到这时孔子正在为楚国工作;而陈、蔡这两个小国,分别是楚国和吴国的附庸,它们跟孔子的关系也截然不同。司马迁写《史记·孔子世家》就没理清楚这些问题,导致它在后世一直是一笔糊涂账。
《圣庙祀典图考》,孔子在陈、蔡之间绝粮。
01
叶公的拉拢
先说孔子是怎么和楚国人走到一起的。这里面起重要作用的,是成语“叶公好龙”的主人公,叶公,他算是孔子的伯乐。“叶公好龙”的故事是后人虚构的,但叶公真有其人,他名叫诸梁,出身楚国王室,是楚国北方边境的重要军政长官,在《左传》和《论语》里都有关于叶公的记载。
影视剧中的叶公(右),图片来自传记片《孔子》(2010)。
孔子在见到叶公之前,已经在陈国定居了三年左右(中间有过间断:他58岁这年,曾经回过一次鲁国老家),而陈国是楚国的附庸,本身并没有太大的独立性,作为楚国北境大员,叶公的职权包括管理陈这种附庸小国。所以孔子师徒在陈国长期定居,背后肯定有叶公的默许,两人虽未谋面,但都已知道对方的存在。
蔡国、楚国位置。
叶公和孔子见面的机缘,是他带兵来到蔡国故地:新蔡城。因为不久之前,蔡国人为了逃避楚国的威胁,在吴军帮助下向东南迁走了,但有些蔡国人亲楚,不愿意搬家,仍留在了老都城新蔡一带,楚王就派叶公带兵到新蔡,召集这些不愿东迁的蔡国人,把他们带回楚国境内安置。(编注:孔子和叶公见面的过程主要记载在《史记·孔子世家》里,对其勘误可见文末附录)
趁这次到新蔡、离陈国很近的机会,叶公给孔子发出了邀请,结果两人很谈得来,决定继续在一起相处,于是孔子带着团队、跟着叶公返回了他的大本营,叶地。根据《左传》,这是鲁哀公四年(公元前491年)之事,当时孔子61岁。
电视剧《孔子》(1991)剧照,图为晚年孔子。
叶公这个封号,来自诸梁的封邑和管辖区,叶地。现在河南省平顶山市的叶县,就是从春秋的地名来的(当然,叶公的管辖区肯定比现在的叶县大)。叶公的职衔是公,跟中原的诸侯国君齐桓公、晋文公同样名号,因为楚王是王,和周王一样的级别,下面的贵族也跟着依次大了一级。
当时中原以南的政治格局是:楚、吴两强分居西南和东南,争霸战争已经打了几十年,小国陈、蔡作为两强各自的附庸,只能被裹挟其间。叶公最关注的事情是对付吴国,包括争夺吴国的附庸,蔡国,他和孔子的交往自然也围绕着这个目的。
《论语·子路》篇有一条两人的谈话:“叶公问政。子曰:‘近者说,远者来。’”这个对话像是发生在新蔡、两人初次见面时,当时大背景是楚国、吴国正在争夺蔡国人,所以孔子的提议是不要迷信武力,不要发动战争,要靠真正的软实力赢得民心。孔子在楚国控制下的陈国已经住了好几年,感觉还不错,也想进一步了解楚国的情况,看有没有工作机会,所以会积极给叶公建言献策。
《论语》里共有3条叶公和孔子师徒谈话的记录,本来《论语》记事非常简略,相比之下这些对话已经很多了,看来两人相处的时间不短。
《圣庙祀典图考》中叶公向孔子询问政事。
两个人还谈起什么是正直的品行。叶公说:我老家有个正直的人,他父亲偷别人家的羊,他把他父亲告发了。
孔子说:在我们老家,正直不是这样的。父亲犯错,儿子要替他遮掩;儿子犯错,父亲也要替他遮掩。这样也是正直。 (《论语·子路》:“叶公语孔子曰:‘吾党有直躬者,其父攘羊,而子证之。’孔子曰:‘吾党之直者异于是:父为子隐,子为父隐——直在其中矣。’”)
孔子反对制订成文法,主张依循旧习俗的习惯法,维护等级身份差异,这是周人封建制的老规范;叶公的观念更新颖,法律面前人应该平等,这是南方新兴国家和中原封建礼法的区别。
至于两人聊到的这个“父子相隐”话题,应该不是真要谈父子关系,从当时语境看,似乎涉及孔子的师生团队,孔子觉得自己是领袖,大包大揽什么都能管(他确实连学生娶妻都管过),弟子们得服从他这个权威,万一出点什么问题也得帮他藏掖着,像个受到封建法权保护的小帮会。
叶公和孔门弟子也有所交流。有次他和子路谈话,问起来:你老师孔子先生,是个什么样的人啊?
子路当时没正面回答,支吾过去了,《论语》原文是“子路不对”,“对”就是回答。
孔子后来听说了,急着教训子路:你就该说,他这个人啊,一用功就忘了吃饭,有事干就不发愁,一点不觉得自己就要老了……诸如此类啊!“不知老之将至云尔!” (《论语·述而》:“叶公问孔子于子路,子路不对。子曰:‘女奚不曰,其为人也,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔。’”)
从这些记载看,孔子对叶公、对楚国了解的越多,就越想在楚国寻找发展空间,所以他抱怨子路错失了一些机会。
02
圣人另一面
舞台剧《孔子》(2013) 剧照。
在楚国北境叶城做了一番停留之后,孔子师徒又去往东南方,蔡国人的新都城:州来。在今天的地图上,这是从河南省的平顶山市到安徽省的淮南市,近一千华里(约五百公里)路程,在孔子周游历程里面也算比较漫长的了,几乎是从叶地返回家乡曲阜的距离。
这很有点奇怪:蔡国现在是吴国的附庸、楚国的敌人,而且蔡国人刚长途跋涉迁到州来,正在混乱中,这年二月,蔡昭侯被一个铤而走险的贵族刺杀,州来又经历了一番混战。孔子本来号称“危邦不入,乱邦不居”,现在主动跑到这么动荡的地方,而且是长期生活,很不好解释。
从此前孔子和叶公的深入交往看,两个人似乎达成了某些默契,孔子下面要去蔡国尝试谋职,并促使蔡国人背离吴国、倒向楚国;另外,蔡国这片新国土是吴国的势力范围,楚国人不太熟悉,急需了解,孔子可能要帮叶公考察蔡国搬迁后的各种局势。
当初,叶公向子路打听孔子的情况,子路却装闷葫芦不吭声,结合前后发生的事能看出来,子路已经看出了叶公的用意,是想拉拢孔子去干危险工作,孔子自己虽然兴趣很大,但子路有意见,觉得老师这么有地位的大学者,何苦冒险替楚国人做暗事,但他又不好公开表示反对,只能不开腔。
而叶公和孔子探讨“父子相隐”,实际上两人关心的是师生能不能“相隐”。叶公暗示:如果去蔡国的工作很危险,你的弟子们会不会出卖你?我们南方人可会这样干的啊。孔子则是打包票:他们不愿意也得听我的,你尽管放心!
南宋《宣圣及七十二圣贤像》局部。
至于孔子为何会替叶公做事,也很难直接找到答案。孔子团队上次在陈国生活期间,适逢吴军攻入陈国,有过很多暴行,《礼记·檀弓下》记载:“吴侵陈,斩祀杀厉。”厉,古代多指麻风病人,可见吴军之残暴。《礼记·檀弓》是孔门弟子的作品,对孔子家庭、亲属有很多第一手信息,所以能看出来,孔门整体对吴国缺乏好感,这是叶公拉拢孔子的起点。至于两人更深层次的共识,史书没有记载,我们只能推测,叶公需要让孔子相信,只有在楚国主导之下,南方才能建立和平的国际秩序,这也更接近孔子追求的政治理想。
而且谍报和政治渗透工作,对孔子都不算陌生,他在鲁国当大司寇的几年里,操办过齐、鲁、卫、郑四国反晋联盟,参与过国际大棋局;丢官之后出国周游,鲁国寡头三桓用各种方式对他搞监控,孔子也锻炼出来了一套反监控能力;两三年前他准备投奔晋国,和赵简子、阳虎方面有过很多秘密联络。所以不光孔子有这方面经验,也带出来了一些替他跑腿做事的年轻弟子。
关于孔子这些经历,也可参考作者所著《孔子大历史》(上海人民出版社·世纪文景,2019年4月)。
随叶公住在叶城的这段生活,是孔子平生唯一一次在楚国的经历,那时男女关系不那么保守,而且南方又比北方开放,所以到战国时候,楚国人有些孔子南游的浪漫故事。比如《楚辞》里说,孔子一行到楚国,住在当地的旅店“路室”里,店主的女儿在外面采桑,被孔子看见了,然后似乎有过一段暧昧故事。 (《楚辞·七谏》:“路室女之方桑兮,孔子过之以自侍。”)
西汉的《韩诗外传》里还有个更详细的故事,说孔子一行到达楚国“阿谷”这个地方,看到有个佩玉的未婚女子在河边洗衣服,于是孔子让子路过去试探,先拿着杯子讨水喝,又拿一张琴请这姑娘调弦,最后拿几匹绸缎赠送,都被这姑娘用大道理拒绝了。(《韩诗外传》卷一,“孔子南游适楚”条。)这些应该是虚构的故事,因为孔子和子路都是五六十岁的老人了,一大群弟子围在身边,肯定不会干这种风流事。但叶公很可能会给孔子和领头弟子安排一些陪侍服务,有没有奏效就不好说了。
03
蔡国隐士
《史记》说“孔子迁于蔡三岁”,这是古人的虚岁算法,其实他在吴国控制下的蔡国住了整两年,从61到63岁。
蔡国宫廷里,孔子至少认识一位叫“三饭缭”的盲乐师,当时列国的宫廷盲乐师互相联系密切,是个跨国情报网络,孔子可能通过他传递一些信息。但史书里没有孔子和蔡国大人物、高级贵族打交道的记载,看来,他的亲楚姿态没能得到蔡国高层的接受。
楚国势力太大,蔡国高层即使猜到孔子有楚国背景、在蔡国有所企图,也不太敢怎么样他,最多是敬而远之。当然,如果落到吴国人手里就是另一回事了。
虽然史书没正面交代,但能看出来,孔子这两年经济上还可以,在蔡国没收入他也没发愁过钱。年过六旬的孔子有事情做就身心舒畅、不怕劳累。他在蔡国期间经常在乡下奔波,甚至时而和弟子们走失、迷路,这到底是在忙些什么,就说不清了。他后来说自己“六十而耳顺”(《论语·为政》), 就是过了六十岁,什么消息都想听听,听到什么都觉得有点道理,因为这时他需要探听各种消息,跟各种各样的人打交道。
孔子也在蔡国收了些新学生,他说:“从我于陈、蔡者,皆不及门也。” (《论语·先进》:“子曰:‘从我于陈、蔡者,皆不及门也。’”)这话可以理解成,我在陈、蔡招收的新弟子都基础不太好,学术上没有什么大成就;也可能是说,学生们跟着我在陈、蔡那段日子,没人能找到当官的门道。
在《论语》和《史记》里都记载,孔子在蔡国奔走忙碌,受到了很多“隐士”的嘲弄。这些隐士都是在路上遇到的,他们都是在田地里耕作的农夫,有的两人一起拉犁,有的在除草。孔子的弟子过去问路,这些人听说来客是孔子门生,都爱说几句风凉话——他们早都知道孔子这人。
唐代吴道子《先师孔子行教像》局部。
有的说,你家孔子,专门教别人行“道”的,还用得着找人问路?
有的说,现在这世道,就跟滔滔河水一样,谁也改变不了走向。你们与其跟着孔丘东奔西跑,不如像我们一样,躲起来眼不见为净。 (《论语·微子》:“长沮、桀溺耦而耕,孔子过之,使子路问津焉。长沮曰:‘夫执舆者为谁?’子路曰:‘为孔丘。’曰:‘是鲁孔丘与?’曰:‘是也。’曰:‘是知津矣。’问于桀溺,桀溺曰:‘子为谁?’曰:‘为仲由。’曰:‘是鲁孔丘之徒与?’对曰:‘然。’曰:‘滔滔者天下皆是也,而谁以易之?且而与其从辟人之士也,岂若从辟世之士哉?’耰而不辍。”)
有的说,他孔丘四体不勤、五谷不分,怎么称得上夫子!
对于隐士们的批评,子路着急替老师辩护:只要天下有人,就分成君和臣;当臣子的,就得给君主服务,这是人伦大义! (《论语·微子》:“子路从而后,遇丈人,以杖荷蓧。子路问曰:‘子见夫子乎?’丈人曰:‘四体不勤,五谷不分。孰为夫子?’植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿,杀鸡为黍而食之,见其二子焉。明日,子路行以告。子曰:‘隐者也。’使子路反见之。至则行矣。子路曰:‘不仕无义。长幼之节,不可废也;君臣之义,如之何其废之?欲洁其身,而乱大伦。君子之仕也,行其义也。道之不行,已知之矣。’”)
《论语》说,这些经历都是路上的偶遇,不过,结合前面孔子和叶公交往的经历,很容易看出来,孔子团队这是在蔡国搞活动,试图拉拢起亲楚的势力,但被拉拢的人不想上钩,他们也会猜测,孔子有后台老板,在替楚国人做事,所以都语带讥讽。而子路的声明也证明,现在的孔子不是纯粹自由身份,而是有上级的代理人。
电视剧《孔子》(1991)剧照。
04
陈蔡绝粮真相
到了孔子63岁这年(鲁哀公六年,公元前489年)夏天,吴、楚即将再次发生战争。起因是吴王夫差讨伐陈国,楚昭王赶来救援,正在陈国的城父(今安徽阜阳)和吴军对峙,和蔡国距离不太远。
叶公这次没有出现在战场,但楚昭王应该听叶公介绍过孔子,眼下大战在即,正是用人之际,于是派人给孔子送信,请他到军营见面。孔子非常重视,忙带着弟子们出发了。
蔡国人注意到了这个动向。蔡国属于吴国阵营,当然很不满孔子去见楚昭王,孔子师徒早把蔡国这边的政治、山川地势都摸熟了,要是透露给楚国人,会对蔡国很危险。所以孔子师徒刚出了蔡国边境、进入陈国,就被蔡人追上来包围了,他们没敢杀孔子,那样就得罪了楚国,后果也很严重,蔡人只想逼孔子回蔡国,不要跟楚国人打交道。孔子不答应,就这么对峙僵持着。
《论语》记载这次是“在陈绝粮”(《论语·卫灵公》), 说明孔子已经进入陈国境内了,当时地广人稀,国家间边界不那么明确,孔子师徒在陈蔡边境上被围,陈国人应该没能及时发觉,不然他们要出手救援,至少也要给楚军报个信。
孔子这次遭遇很著名,战国诸子书《庄子》《墨子》《荀子》都有记载,而且内容大同小异,都说孔子“厄于陈蔡”“困于陈蔡”,司马迁的《史记》也沿袭了下来。但这些说法都搞错了一点,就是以为陈国和蔡国都在为难孔子,其实这时候,陈、蔡两国分别服从楚和吴,正互相为敌,不可能一起对付孔子。
《史记·孔子世家》还记载,这次围困孔子师徒的,是陈国、蔡国大夫的私家武装。经过辨析,剔除掉被司马迁搞误会的陈国人,这次实际是蔡国大夫们的私家武装和孔子作对。
2017年出版的全祖望《经史问答》(广陵书社)封面。
关于当时陈、蔡两国立场的区别,只有清人全祖望的《经史问答》较早注意到,但全祖望据此认为《孔子世家》这段全是虚构,就否定过头了,因为《论语》和战国诸子书已经有了相关记载。总之,孔子这次遭遇发生在陈蔡边境上,可能稍偏陈国一点,跟孔子作对的只有蔡人,没有陈人。这个问题后世人一直搞不太清楚,至于蔡人要找孔子麻烦的原因,就更没人知晓了。
《史记·孔子世家》里,对孔子团队这次历险有比较生动的记载,说他们“七日不火食”(此语亦见《庄子·让王》《庄子·山木》《庄子·天运》《荀子·宥坐》), 差点饿出人命,很多弟子都表示不满,于是孔子跟子路、子贡、颜回三个弟子单独谈话,子路和子贡都觉得老师工作方法有问题,惹得孔子勃然大怒,只有颜回一心拥护老师,让孔子获得了一点安慰。从这能看出来,多数资历高的弟子都不看好孔子给楚国做事。
危机最终的解决,是靠擅长做生意、有钱有人脉的子贡,他找了机会去找楚昭王救助;昭王闻讯,忙派兵来赶走了蔡国人,把孔子一行接到了自己的前线驻地。
05
差点当个小国君
电影《孔子》(2010)剧照。
《史记》记载,楚昭王兴奋之下,准备把楚国七百里的土地、连同上面的百姓都封给孔子,“昭王将以书社地七百里封孔子。”孔子这辈子奔忙到六十多岁,连个大夫的封邑都没挣到过,现在忽然要坐拥几百里的土地,当上一位小国君,简直是梦想成真。
曾有人怀疑这段《史记》的真实性,觉得这种天上掉下来的好事儿,应该是司马迁虚构的,其实这是因为没注意到,之前两年里孔子已经在给楚国人工作了,昭王这是要犒劳一下他。另外,楚国这里的资源条件、游戏规则都跟中原很不一样,因为楚王拿自己当“王”,一直喜欢册封些小诸侯附庸,而且楚国地广人稀,给孔子的不会是什么富庶地段,七百里的土地也没多少人,充其量是个跟叶公平级的“州来公”、“新蔡君”之类,这在当时并不算石破天惊。
但好事多磨,楚国令尹子西提醒楚王:孔子弟子多,来自五湖四海,都是列国的能人,要在楚国边上有这么个国家,它早晚得强大起来,是楚国的后患。
楚昭王觉得有道理,就暂时搁置了这个想法。从当时局势看,昭王未必是完全收回了册封孔子的计划,因为大敌当前,他先要打败吴军,之后自然需要重新处置蔡国,那时再从蔡国割出一块封给孔子最合适;反过来说,如果下面这一仗打败了,楚国会有大损失,也就不用提册封孔子的事儿了。
但人算不如天算,楚昭王突然得了重病,就在楚军攻势刚刚开始的这天,昭王病死在前线。楚国人要面临选择王嗣问题,在子西等将领的安排下,楚军对敌人搞了个虚张声势的进攻,然后秘密撤离战场,班师回国,这样一来,自然没人顾得上给孔子的补偿方案了。
而且楚军这一撤走,陈国抵挡不住吴国的攻势,也投降了吴国。孔子师徒这时候在陈、蔡都无法立足了,他这几年的努力和期望,顿成竹篮打水一场空,只好带着团队北返卫国定居。
差点到手的小国君又丢掉了,让孔子一直念念于怀。《论语》记载,后来有人问孔子:子西那人怎么样?孔子说什么也不是,只能说:哎,那个人啊,那个人啊!(《论语·宪问》:“问子西。曰:‘彼哉!彼哉!’”)从这也能看出来,孔子曾经跟子西君臣当面打过交道,而且对子西有莫大的遗憾,但又实在是说不出口。
关于这个时期的楚国君臣,现存的史书记载都比较正面,包括《左传》和《论语》,楚昭王、叶公,甚至是令尹子西,都被描写成了很出色的人物。这些文献都是孔子师徒撰写或改编过的,可见在一切尘埃落定之后,他们对这段给楚国人当“带路党”的经历还印象不错。
当然,这本质上不是什么光明正大的事儿,也不宜口无遮拦地夸耀。在孔子晚年回鲁国之后,鲁国是吴国的政治附庸,到他身后弟子们编写《论语》的时候,又是越国在控制鲁国,吴越和楚国都是死对头,那孔子师徒给楚国工作的这段经历就有点敏感,不便公开宣扬,所以《论语》的记载都有点遮遮掩掩,后世人都看得云山雾罩、不得要领。两千多年来,我们才第一次把这件事的来龙去脉完整复原出来。
叶公和孔子这对组合也值得说说。用现代情报学的术语讲,叶公的角色是情报主管,孔子是情报员。情报主管负责招募和指挥情报员,一般自己不出马;情报员有自己的公开身份,但实际上是在外面做间谍,孔子公开身份是周游列国找工作的学者,搭车搞一点政治渗透和情报收集,不太容易引起人怀疑,这些叶公早已考虑到了。
在人们的观念里,当间谍无非是为了钱,跟上线的情报主管纯粹是商业合作关系,其实这只是初级的水平。像孔子这种层次的人肯定不会只为钱做事,所以叶公需要尽量了解孔子的状态,寻找共识,才能让孔子接受自己的建议。
这种合作风险大,本质上是性命之交,需要两个人互相有足够的了解和信任,所以叶公舍得花成本,让孔子团队在自己大本营住着,还花时间跟孔门弟子单独谈话,彻底摸清楚孔子团队的情况,这都是为了双方能知根知底、推心置腹。
同时,叶公对孔子也不是甜言蜜语、投其所好,就像两个人探讨什么是“正直”,都会亮出自己的观点,经过坦诚的意见交锋,才能建立相互信赖,找到真正的共识,孔子才会主动去冒险,跟千里之外的叶公也能有合作的默契。
关于谍战题材,中西方已经有过很多经典小说,但在情报主管和情报员怎么建立合作方面,还没哪部作品能写出叶公和孔子的这种深度,史实往往比虚构文学更细腻真实,孔子-叶公的合作堪称情报学上的经典范例。
附作者对《孔子世家》蔡国行程所作勘误
孔子和叶公见面的过程,主要记载在《史记·孔子世家》里,但它又和孔子的蔡国行程纠缠在一起,而且有些严重错误,导致后人无法看懂。
据《史记》,第二次在陈国生活了两年之后,鲁哀公四年,61岁的孔子忽然去了蔡国,在那里经历了蔡国内战、国君蔡昭公被杀,还有楚国人讨伐蔡国;第二年,孔子离开蔡国去了楚国的叶地,开始和叶公有一段交往,原文是:
明年,孔子自陈迁于蔡。蔡昭公将如吴,吴召之也。前昭公欺其臣迁州来,后将往,大夫惧复迁,公孙翩射杀昭公。楚侵蔡……明年,孔子自蔡如叶。叶公问政……去叶,反于蔡。
这样来看,孔子61岁这年的经历充满颠沛动乱,而且,蔡国是吴国的附庸,吴楚是死敌,孔子在62岁这年,能如此轻易地往返于相距一千华里(约五百公里)的楚国(叶地)和蔡国(州来)之间,根本不现实,这种错乱的根源,是司马迁搞错了蔡国的地理范围。
当时情况比较复杂,蔡国都城本来在新蔡(今河南省新蔡县,最早的蔡国都城是上蔡,新蔡是中间阶段,到孔子时代也不算新了,但地名如此,容易给人制造混乱,司马迁就被搞糊涂了),这里离叶地和陈国都比较近,但蔡国人为了躲开楚国,刚搬迁到了离吴国更近的州来,叶公因此到新蔡,把剩余的、不愿亲吴的蔡国人搬迁到楚国境内,此事《左传·哀公四年》有详细记载:“……叶公诸梁致蔡于负函。”
叶公到新蔡搬迁居民的这次举动,正是他和孔子见面的机缘,因为新蔡离孔子定居的陈国很近,正好请来相会。孔子此行去见叶公,是到已经被放弃的蔡国旧地,新蔡,却被司马迁误读成了刚搬迁到州来的蔡国,所以造成了一连串误解。
作者|李硕
编辑|李夏恩 西西
校对|王心