杰八零天启之乱文章列表:

• 1、4小时的正义联盟！超人黑化，最终反派是漫威灭霸的原型
• 2、DC动画七年布局，15部电影联动，天启星决战级终极BOSS
• 3、哈工大科研团队攻克超黑涂层常温制备技术瓶颈
• 4、网飞R级美剧，快银化身变态食人魔
• 5、董其昌，画里画外的太极高手

4小时的正义联盟！超人黑化，最终反派是漫威灭霸的原型

念念不忘，必有回响！扎导版《正义联盟》预告片来了！

在8月22日的DC全球粉丝会上， DC电影《正义联盟》扎导剪辑版发布了首款全长正式预告。

在莱昂纳德·科恩深情演唱的《哈利路亚》BGM里，正义联盟的超级英雄们带着全新的镜头和观众会晤。

据悉，《正义联盟》导演剪辑版将以4集迷你剧的形式上线，每集约一小时，合计4小时。

与此同时，导演扎克·斯奈德表示：

剪辑版会是全新的东西，院线公映版只呈现了他1/4的想法。并且用的全是自己拍的镜头， 不会用到乔斯·韦登拍摄的镜头。

一部电影放两次，呈现观感完全不同，华纳真有你的。

说起来《正义联盟》这部电影也算是命运多舛了。

2017年，在电影上映前几个月，华纳临阵换帅，为了改变电影中扎克·斯奈德导演设计的黑暗风格，增加了80页剧本让乔思·韦登补拍，彻底改变了剧情走向。

公映版的《正义联盟》相信大家都看过了，剧情显得一言难尽，平庸且不符合条理，同时影片的配乐也饱受影迷诟病。

最终这部六大DC超级英雄首次集结的《正义联盟》票房口碑双崩盘，不但引来了DC粉丝们的口诛笔伐，更是制造了DC漫改电影近年来的最差票房开局。

给华纳带去了逾6000万美元的亏损，让华纳后续的《正义联盟》系列续作包括闪电侠、钢骨的独立电影胎死腹中。

但是此后，《正义联盟》的讨论度非但没有降低，反而刮起了另一阵热度飓风。

公映版《正义联盟》上映后，不满意的DC粉丝在网上聚集，发起了一场请愿活动，希望片方放出扎导剪辑版《正义联盟》。

为此影迷们脑洞大开，飞机拉横幅，公交站牌打广告，甚至在时代广场买下大屏幕广告推广这个请愿活动。

而扎导本人对于导剪版也像是对前女友念念不忘的情种，时而发推放出一些此前《正义联盟》公映版中未曾出现的概念图和幕后照，执着的呼吁影迷们不要放弃希望。

随着“放出扎导剪辑版”线上运动越来越声势浩大，前任“蝙蝠侠”本·阿弗莱克、“神奇女侠”盖尔·加朵、“海王”杰森·莫玛等主演也纷纷加入声援队伍。

在《正义联盟》上映整整两周年（2019年11月17日）的当天，大本和加朵相继发推，带上“放出扎导剪辑版”运动的标签。

2020年3月26日，国内知名演员古天乐也加入其中，表示“希望可以透过这请愿来换回导演剪辑版播放”。

最终在美国时间5月20日那天，这场时长两年半的拉锯战终于落下帷幕，华纳官方宣布扎克·施奈德剪辑版《正义联盟》将于2021年登陆流媒体HBO MAX。

扎导剪辑版《正义联盟》官宣后，以导演为首的主创们到粉丝都沸腾了。

大本发布视频，感谢粉丝的努力让扎导剪辑版成为现实，同时表示自己也非常期待。

“海王”杰森·莫玛也做出回应，“我们的希望终于实现了”，“正义得到伸张”。

好了，说了这么多，这里就从这支163秒的预告片开始，结合此前曝露出来的各种资料，聊聊这部号称“船新版本”的《正义联盟》。

1.新角色、新定位

扎导版《正义联盟》比之公映版多了一些新角色，同时丰满了一些角色的心路历程。

要说导剪版《正义联盟》中让DC粉最心心念念的角色，大概就是黑化超人了（以下简称黑超）。

不过这次信仰与正义之光的超人可不是公映版《正义联盟》里复活后内心略微挣扎了一下接着就被女友和继母拉回那么简单了。

在扎导版《正义联盟》中，大超换上了黑色战袍，化身黑超。

这身黑色战袍是超人的父亲留给他的，具有修复能力，能够让超人迅速恢复力量。

（扎导版与尾灯版超人对比）

公映版《正义联盟》中的战斗力系统崩坏得很厉害，最终boss荒原狼前一秒还秒天秒地，虐得其他超级英雄死去活来，却在超人复活后瞬间变成战五渣，摧枯拉朽的被击败。

这是因为在最初的设定中，荒原狼本就不是最终boss，最终的反派是天启星暴君达克赛德。

达克赛德是美国DC漫画旗下的超级反派，DC粉称之为达叔。

角色设定为多元宇宙中最可怕的星球天启星的统治者，宇宙中现存的最可怕最强大的邪神，据说连漫威超英宇宙中的最终反派“灭霸”的造型也曾借鉴了这个角色。

除此之外预告片中的还出现了一些其他的反派角色，其中一个就是达克赛德的手下之一狄萨德。

在公映版《正义联盟》中，尾灯直接把狄萨德的脸置换到了荒原狼身上。

（扎导版和尾灯版荒原狼对比）

而在扎导版的正联中，荒原狼恢复了他的形象，整体更加的狰狞可怖。

此外，在扎导曝光的剧照中，还出现了中国演员郑恺。

他饰演的蔡瑞安是漫画里的第四代原子侠。

2.更加丰满的支线剧情

在被压缩到两个小时的公映版《正义联盟》中，很多角色的戏份都被删了不少，导致很多角色的形象都很单薄。

比如钢骨复活之前的故事以及他和家人的故事线。

扎导版正联回顾了他的高中橄榄球生涯，在预告片中，他亲眼目睹了父亲斯通博士的死亡。

此外小闪也玩了一手英雄救美，带着女友Iris出场。

3.完整的故事和剧情走向

剧透警告！

此前因为扎导剪辑版遥遥无期，关于电影的整个故事构架其实已经流露了出来。

在一档节目中，导演兼超级英雄死忠粉凯文·史密斯爆出猛料，称DC娱乐首席创意官吉姆·李展示了三部《正义联盟》电影的故事构架。

在最初的计划中扎导设计的正义联盟是三部曲。

正义联盟的超级英雄和达克赛德的天启军团将从地球打到天启星。

此间经历将超人黑化，蝙蝠侠之死，达克赛德正面击溃地球，闪电侠回到过去完成救赎，最终达成像《复联3》那样的终局之战。

而预告片里扎导在《钢铁之躯》和《超人大战蝙蝠侠》（《BVS》）中埋下的一些伏笔也开始呼应。

《BVS》中的正义联盟大厅，神奇女侠破碎的盾牌，这里应该是蝙蝠侠梦魇里出现的未来时间线。

预告片中也出现了闪电侠似乎是在时间流中奔跑的画面。

末了再聊聊对反派这边的预测。

在此前的预告片中，荒原狼一斧头劈向大地后，大地出现的裂痕构成了一个符号，有网友@扎导询问这个场景

扎导回复：“做数学”。

在DC超英宇宙中，有一个神秘的事物——“反生命方程式”，掌握了反生命方程式的人可以给予他人人生的终极目标，操纵他人的人生意义。

它被作为一个信号广播出去，所接触到的人会认为希望与自由毫无意义。就像是一种命令式的诅咒，用东方的说法叫做“下降头”。

而在汤姆·泰勒的独立漫画《DCeased》中，达克赛德拥有一半的DC超英宇宙的神器“反生命方程式”。

（看起来有点像《复联》里的宇宙魔方？）

另一半的反生命方程式则在钢骨手中。

也许这也能解释“黑超”的由来以及钢骨父亲死时荒原狼站在他身后却熟视无睹的原因。

值得一提的是，“反生命方程式”这个概念原本是会在《自杀小队》中会首次出现的。

还是因为剪辑的原因，《自杀小队》换掉了原先的基调，剪掉了这部分。

而这次在扎导的《正义联盟》中，这个神秘的“反生命方程式”有望首次出现。

对于一部电影来说，剪辑始终都是非常重要的一环。

当年扎导拍《守望者》的时候，华纳也认为影片的时间过长，所以最终影片删减了24分钟后上映。

但是这一剪就出问题了，公映版《守望者》删除了大量连接主线人物关系的支线剧情，整体剧情突兀且莫名其妙，影片上映后口碑全面扑街，扎导更是因此背负了骂名。

直到华纳最后放出了导剪版《守望者》后，扎导才沉冤昭雪，到了今天，《守望者》已然成为了不可多得的超英电影。

《守望者》如此，《超人大战蝙蝠侠：正义黎明》也是如此，导剪版放出来前后口碑两极分化严重。

而这次《正义联盟》亦是如此，预告片一上线就点燃了一众DC粉丝。

而从目前的预告片和已知的资料来看，扎导版正联让尾灯版正联看不见尾灯是没什么问题的。

扎导剪辑版《正义联盟》预计于2021年上线HBO Max，究竟成色对不对得起这两年半来影迷们的请愿，我们拭目以待。

青石电影编辑部 | 老灰

本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载！

DC动画七年布局，15部电影联动，天启星决战级终极BOSS

2020年，华纳DC终于推出了第15部动画电影《黑暗正义联盟：天启星战争》，DC人人恨的康斯坦丁，再次带领黑暗正义联盟，简称黑正，反击宇宙新神达克赛德，这位DC版灭霸达叔，为DC动画宇宙电影，简称DCAMU的新52时代，画上了完美的句号。今天我们就来说说，这部不同凡响的超英动画收官之作。

DCAMU的首部动画电影，开始于2013年的《正义联盟：闪点悖论》。想当年，全球影迷、漫迷还在为《复仇者联盟1》不能自拔。连华纳高层都认为，成本极低的《闪点悖论》不会有什么作为，只当放手一搏。没想到该片全程高黑，而且剧情极为大胆，让全球影迷、漫迷收获了意外惊喜，闯出了“电影看漫威，动画看DC”的口碑，让华纳DC突破了迪士尼漫威的绝世狂潮，保留了一片不败之地。

在随后的7年间，加上《天启星战争》，华纳DC共推出了15部超英动画电影，作为收官之作，《天启星战争》不光剧情“黑”出了新高度，结局也“丧”得令人无语，但本片绝对配得上“真香”二字！称得上DCAMU最好的电影之一。

所谓黑暗正义联盟，简称黑正，是2011年才首次在漫画中登场的战队，如今已经成为DC公认战斗力最强的战队。尽管最初华纳高层也不看好这个创意，创队成员上都夫人、死人、秘客等几个快被读者忘记的英雄角色，最大牌算是地狱神探康斯坦丁，不过因为他的漫画自上世纪80年代后没什么创新，在新52时期也在全面边缘化。

康斯坦丁属于相当的另类超级英雄，平时一副痞子相，经常“三字经”不离口，人品更是渣到美漫史上第一，碰到谁都能怼两句，于是就有了渣康和泰迪侠的“美”名。渣康很早就是正义联盟的成员，但很少参加战队行动，美其名曰是顾问，毫不掩饰对其他英雄长期的鄙视和敌意。

可这次，编剧搞了次魔法危机，偏偏让渣康当了队长，让他带队成功救了世界。黑正由此一战成名，也让渣康的魅力一下子爆发出来，但他决定将战队起名为黑正，一开始就带有对正牌正义联盟的鄙视。

天启星战争的起因，是发生在达克赛德入侵地球时间后，由超人提议主动提议对天启星发动报复性打击。也因此，影片中的黑正，更像是隔壁家的复仇者，成为终极危机的最终解决方案。但实际上是直接把正义联盟，变成了星际侵略者。

更可怕的是，众英雄们居然都支持这个不光彩计划，包括长期把正义、自尊和智商放在首位的蝙蝠侠老爷。最终正义联盟被团灭，地球也被达叔占领，而渣康和黑正，就是睿智的老爷安排的后备方案。很多人都感到奇怪，为什么老爷格外信任渣康？这应该是发生在很久以前。

在漫画中，老爷曾坐上了莫比乌斯之椅，成了了解古今、多元宇宙一切秘密的神灵存在。应该就是在哪时候，老爷调查过渣康，并对渣康的智谋和心机有了很深的印象，甚至认为渣康是在众英雄中，唯一能与自己在谋略上，能与他比肩的一个，并且确信他是个救人于危难的英雄人物。

蝙蝠侠会魔法并不是什么新闻，很早以前的漫画中，就出现过老爷使用魔法，不过他只会的魔法种类很少，威力也并不很强。在漫画《黑正》中，老爷曾傲娇的表示过，自己并不相信魔法，不过后来他还是加入了黑正，是战队中唯一并不精通魔法的常驻成员。

至于老爷到底为什么要学魔法，漫画中其实找不到原因。目前最可能的原因有两个，第一老爷的敌人五花八门，也包括少数魔法反派。第二个可能，可能和《正义联盟：毁灭》中，老爷的防备计划有关，为了提防渣康变坏，老爷特意学了几种针对渣康的弱点魔法。

不过前面也提到了，尽管许多漫迷传言的老爷如何厉害，但老爷顶多算很有天赋，渣康才是真正的魔法行家，加上心眼又多，老爷那两下子，应该也只是能暂时拖住渣康。不过在新52中，魔法的存在被长期边缘化，大多英雄从初期就被设定成，对魔法没有任何抵抗力，渣康团灭正义联盟，倒是可能比老爷更轻松。

另外，老爷很清楚渣康有一个更明显的弱点，那就是与渣康同为魔法英雄的扎塔娜。在新52中，渣康和扎塔娜是一对恋人，渣康甚至迷恋她不惜去死的地步。尽管漫画史上，渣康的私生活不检点到了不可思议的地步，但现在扎塔娜是他心中唯一的正宫娘娘，对她更是绝对的服从。

不过老爷比他更胜一筹，根据电影中的设定，老爷和扎塔娜是指腹为婚的关系，两人一起长大，是真正的两小无猜、灵魂伴侣。老爷暗中让扎塔娜引导渣康，除了《天启星战争》，恐怕已经有过许多次。

论渣康完败达叔的精彩表现，甚至超过了老爷，利用了一切可能的手段，比如渡鸦不稳定的魔法潜力，把她的极限逼到了极致，甚至最后毫不犹豫的牺牲了钢骨，彻底打败了连超人都没法战胜的达叔，并且完全毁灭了天启星。

不过除了老爷，显然只有渣康早已知道，世界已经没有任何值得抢救的价值，也许他根本只是想为扎塔娜报仇，因为在其他人还在接受残酷的命运时，渣康就已经在说服闪电侠，去开启一个新的宇宙了。

DC新的宇宙才刚刚开启没多久，漫画也没出几本，华纳就已经宣布，新的动画电影会很快和大家见面，期待DC可以在动画领域超越漫威。

哈工大科研团队攻克超黑涂层常温制备技术瓶颈

实施超黑涂层的遮光罩 哈工大提供

实施超黑涂层的遮光罩 哈工大提供

中新网哈尔滨6月21日电 (记者 史轶夫)哈尔滨工业大学21日发布消息，该校化工与化学学院吴晓宏教授团队在超黑涂层技术领域取得重要突破，团队攻克了超黑涂层常温制备技术瓶颈，得到了一种朗伯特性显著的高稳定超黑涂层。

超黑涂层能吸收几乎所有照射在其上的光，应用领域十分广泛，绝大多数精密光学仪器都需要超黑涂层来屏蔽光学干扰，提升信噪比和探测能力。此外，超黑涂层能够隐藏高低起伏的物体轮廓，可为设备或人员提供必要的保护。

吴晓宏教授团队的超黑涂层技术经第三方权威机构检测，宽光谱吸收高达99.8%，光线80°入射时总散射积分低至1.5%，可凝挥发物为0.00%。全面满足多种基体、复杂形面、超大面积实施工艺和空间极端环境应用需求，性能与技术成熟度均优于全球现役同类产品。

吴晓宏教授团队成员展示相关产品 哈工大提供

20多年来，吴晓宏教授团队潜心攻关、攻坚克难，产学研用一体化研究不断取得突破。针对工况条件，“量身定制”出一系列满足服役环境的超黑涂层，已交付遮光罩、挡光板、光阑筒定标黑体等产品数千件，成功应用于中国风云、海洋、高分、环境、通信技术试验等数十颗国家型号卫星和天启、天雁、天拓等近百颗商业卫星，有效提升了中国航天器光学载荷的在轨探测能力和定位精度，为保证载荷全寿命周期高性能稳定运行提供了必要条件。(完)

网飞R级美剧，快银化身变态食人魔

作者：石安浅

你能想象，警察会亲手将被害人送到杀 人犯的房间里吗？

这可不是某个编剧脑补出来的荒诞情节。

而是真实发生在美国的一起事件。

这起案件的犯人就是美国历史上最臭名昭著的连环杀 人魔——杰弗瑞·达莫。

被捕时，警方在他家的冰箱中发现了一颗人 头，两颗心脏和一个生 zhi器。

此外还在卧房中找到了五个头 骨，以及泡了三具尸 体的化学桶。

而这只是杰弗瑞罪行的冰山一角。

（被杰弗瑞.达莫杀害的17人，多为有色人种）

从上世纪80年代至90年代间，他一共谋 杀了17人，其中最小的仅14岁。

奸 shi、肢解shi体、制作标本、食人，只有你想不到的，没有他做不到的。

即使是用文字描述其罪行，都令小派感到严重的生理不适。

《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》

The Jeffrey Dahmer Story

今天小派要解析的便是关于杰弗瑞的传记美剧——《怪物：杰弗瑞.达莫的故事》（以下简称《怪物》）。

该剧自今年9月21日首播以来，连续三周雄踞网飞收视率榜首，目前网飞平台播放流量仅次于《怪奇物语4》的剧集。

如果你是偏爱“变态连环杀 手”电影的影迷，这部剧可千万不要错过，但小派还是强烈建议，不要把这部剧当成“下饭剧”......

（电影《本能》《沉默的羔羊》《七宗罪》海报）

该剧爆火的同时，也因其中有大量的虐 杀、同xing SEX画面而遭到许多观众的投诉和批评。

制作组近乎一比一还原了当时的案发现场，许多残酷的画面仅凭侧面刻画就能令人不寒而栗。

（本片截影）

就比如那个从杰弗瑞房中跌跌撞撞逃出生天的柬埔寨男孩。

巡逻的警方看着他头上的伤口，丝毫没有怀疑，就相信了杰弗瑞声称的他与被害人之间是“恋人关系”的谎言，二人甚至还亲自护送他俩回到了杰夫的“杀人厂”。

（本片截影）

待警方走后，杰弗瑞将音乐开到最大，来掩饰他用电钻凿进男孩头颅的噪声。

结尾是真实的报警录音，好心的女房东不断地请求警方去保护那个男孩，却被警方以无权干涉“同 xing 恋”的私人游戏为由冷酷地拒绝了。

（埃文·彼得斯剧照与真实的杰弗瑞·达莫照片）

值得一提的是，主演埃文.彼得斯在该剧中的表现十分亮眼。

他本身就和现实中的杰弗瑞长得很像，配合上他那的精湛演技和那股黯然忧郁的气质，简直就是杰弗瑞·达莫的现代翻版，让人几乎忘记了那个饰演“快银”的阳光小伙儿。

（《X战警：天启》截影）

如果只是讲内容、视听语言和节奏的把控，《怪物》同其他的“变态连环杀 手”影视剧实际上并没有什么区别。

叙事结构上采用双时空的叙事结构，一层是回忆杰弗瑞如何变成杀 人魔的蜕变历程，另一层则是用于辅助叙事的现实时空。

（本片剧照）

凶手犯案动机还是老生常谈的童年创伤和社会迫害。

但我们也不得不承认，该剧也有其他影视剧无法比拟的特点，那就是它成功地冲破了历史与当下的边界。

（本片剧照）

《怪物》的批判矛头对准的并不是杀 人魔杰弗瑞，亦或是他那儿不负责任的父母，而是美国社会失调的社会机制。

就比如本剧的第一集，警方撞到一个从杰弗瑞家失魂落魄逃往出来的黑人，大喊着杰弗瑞要杀自己，竟然下意识以为这个黑 gui嗑药了。

警方宁愿相信一个有案底的白人，也不愿意相信一个清白的黑人。

（本片截影）

令人心碎的是，这样的事在剧中发生过不止一次。

（本片截影）

杰弗瑞家传出的异味儿让整栋楼的人都怀疑他，女房东一遍又一遍地投诉，警方每次都是打马虎眼。

但凡警方能够早点盘查杰弗瑞的家，死在他手里的人应该会少上很多。

聊出剧外，在当下的语境，大家其实都很清楚该剧所承载的政治内涵。

借批判七八十年代美国社会对有色人种的歧视，来取悦如今宣扬“黑命贵”的白左精英，这种尖锐的政治属性过于明显。

这种做法是否能够缓和当下美国尖锐的黑白矛盾？小派不置可否，只想到一件很有趣的事。

美国的黑人黑帮“瘸帮”就是崛起于上世纪70年代，与本剧的故事背景是同一时代，成立初衷是反抗意大利黑帮和3K党对黑人的盘剥。

而如今黑人帮派取代了意大利黑手党，成为美国不法行业的龙头老大，贩毒、拉皮条、走私军火，只不过他们比那些白人更暴力，更没底线。

世界就是这样，很多事物，走着走着就背离了初心。

当初马丁.路德金倡导的平权运动如今是否也有点变味儿了呢？

七八十年代的黑人弱势群体现在真的还弱势吗？

董其昌，画里画外的太极高手

明代书画大家董其昌学遍晋、唐、宋、元时期的名家古画，在此基础上自成一派，形成自由超逸、秀雅空灵的艺术风貌，其后又被清代书画大家八大山人、石涛等承袭。可以说，董其昌是位承上启下的书画宗师。书画家之外，董其昌还有一些鲜为人知的经历。

因为字丑而发奋习书

董其昌的艺术启蒙始于书法。17岁时，他参加松江府的会考，写了一篇自己很得意的八股文，以为一定能夺魁。谁知发榜时，他竟然位居自己的堂侄之后，原因是知府嫌他试卷上的字写得丑。董其昌因此受了刺激，开始发奋练习书法。几年后，他自以为已经学成，十分自负。直到后来他偶然见到王羲之的《官奴帖》真迹才幡然醒悟，认识到自己之前狂妄得可笑，惭愧不已。此后董其昌就一直以古为师。他最初学习唐人颜真卿的《多宝塔帖》；中期改学魏、晋风格，临摹钟繇、王羲之的法帖；后来又在北宋书法家米芾的字中寻找借鉴之处。

董其昌50岁前学古模古，这一时期是他的“汲取传统期”；51岁—62岁期间，董其昌迈入了“兼融并蓄风格形成期”，这时他学古更懂变古，复古之下寄托着创新。临米芾《行书天马赋》就是来自于“兼融并蓄风格形成期”的书法作品。米芾的原字尖锐粗犷、锋芒毕露，而董其昌在摹本中，生出了自己独树一帜的风格：他的行书藏着圆滑，不倾不斜，外丰内秀。研究者将董其昌艺术创作的最后两个阶段称为“成熟期”(63岁—72岁)和“人书俱老天真烂漫期”(73岁—82岁)。《临颜真卿书裴将军诗》为董其昌76岁时所作，是其单字最大的书法作品。在这幅书法中，他一改原作楷、行、草各体混书，通篇行草，用笔沉着豪迈、气势撼人。这幅作品足以证明，对于书法创作，董其昌有绝佳的控制力。他不仅能写圆滑的小字，挥笔书写的大字，也有气吞山河之势。

圆润之画

《山居图》被公认为董其昌现存最早的画作。1585年，31岁的董其昌与挚友陈继儒一同参加了应天府举行的科举考试，双双落败。这是陈继儒第三次科举，一连3次没有中，他毅然决定放弃科考。三年后，陈继儒归隐山林，董其昌画了一幅设色山水《山居图》送给他，并在画中题款：“余尝欲画一丘一壑，可置身其间者。”

这幅《山居图》效法柔和，山石造型圆浑，从中能明显看出元代画家黄公望画作的影子。董其昌绘画，正是从学古开始的。22岁时，他开始师法黄公望，从此他在画作中就融入了黄公望的笔法。后来董其昌又学董源、巨然、倪攒等，博取众家所长。其现存最长绘画手卷《赠珂雪山水图卷》，就是以米芾的云山为基调，熔铸董巨、黄公望诸家技法，画出云蒸霞蔚、山色空蒙的江南景致。这幅画作于1626年，彼时72岁的董其昌，个人风格已经十分成熟了。和书法风貌一致，他的画同样清秀淡雅，《赠珂雪山水图卷》中，淡墨一抹而就，墨色清新似春雨，松柏秀丽中透着苍劲。

画里画外打太极

董其昌虽是承前启后，但与前后辈米芾、黄公望、八大山人等人相比，作品明显多圆润、少锋芒。而这或许可以从他所处的时代背景中找到一些原因。

董其昌生活在明代晚期。1589年，也就是他为好友陈继儒画《山居图》的第二年，屡败屡战的董其昌终于中举。一年后，他去北京参加会试，又从4000多人中脱颖而出，高中进士第二名。两年内中举、登科，董其昌之后的仕途一帆风顺。他在万历、泰昌、天启、崇祯四朝为官，还担任过明神宗的皇长子朱常洛的老师。

入仕后，曾经极其自负的董其昌学会了收敛锋芒，左右逢源。他通过不断的书信往来，交了很多朋友。在政治领域，董其昌与激烈斗争中的各政治派别，都保持了良好的关系。在艺术领域，他也能放下身段，结交一些艺术风格与他截然相反的人。《明史》评价他“性易和”，更有后世研究者指出，董其昌是一个“精明圆滑的人”。

董其昌懂得审时度势，对局势异常敏感，一有风吹草动，就辞官归隐。他第一次入翰林院时，正值明朝历史上长达十余年的“国本之争”，朝廷内部为册立太子一事党争不休，风云诡谲。1599年，董其昌告病回到松江，在家“养病”隐居了21年。第二次出仕是在1620年。皇长子朱常洛即位光宗后，想起了自己的老师董其昌，于是任命他为太常少卿，掌国子司业。可惜光宗不到一年就驾崩了。熹宗继位后，魏忠贤把持朝政，眼看局势大乱，党争不断，不愿蹚浑水的董其昌于1626年再一次退隐。5年后，崇祯已继位，魏忠贤已死，政局逐渐明朗。时年77岁的董其昌“起故官，掌詹事府事”，这是他的第三次出仕。不料过了不久，魏忠贤余孽又掀起了党争，80岁的董其昌告老还乡。

亦官亦隐45年，董其昌的这种“风平则仕，浪涌则止”的政治智慧、明哲保身的处世哲学，表现在他的书画里，便流露出“深有藏掩，不主喧扰”的艺术品格。(毛予菲)