那个为爱流过泪的人是什么歌文章列表:

• 1、看了海的尽头是草原，治愈了两代人的焦虑，温暖了人心
• 2、暴林乔玲儿一首爱一回错一回为爱流过多少泪，伤感好听！
• 3、甄嬛如懿魏璎珞，谁斗死了宫斗？
• 4、失去真爱不是因为贫贱，而是自我不坚定
• 5、烈士之子重回父亲母校：走在爸爸的求学路，感觉好像也成了他

看了海的尽头是草原，治愈了两代人的焦虑，温暖了人心

中国的家庭关系是以“合”为主色调的，但在这样的色彩下仍旧涌动着不理解和不沟通带来的焦虑。我们对爱的理解更多的是动词，而不是说一句“我爱你”。

设想一种情况：

你现在经济拮据，困难到什么地步？吃不饱，穿不暖，居无定所；

于此同时你身边还带着两个孩子，一男一女五岁不到都是离不开母亲的幼童；

身边的人和你的处境差不多，谁也帮不上谁；

你可以送走一个孩子到福利院，让国家养这个孩子。

不送走，你们物资短缺，一个女人带着两个孩子三个人都难活；送走其中一个，手心手背都是肉。

很难选？或者已经选好了，还有非常确切的理由，但对于真实遭遇这一切的母亲来说，选送走任何一个孩子她会成为她一生的心结。

这就是今日上映的新片《海的尽头是草原》的剧情，面对这种改变命运选择题的是一位年轻的上海妈妈。在电影剧情中，她送走了妹妹杜思珩，这成了她一辈子的心结。她往后的岁月都因为杜思珩传来的一丝一缕的消息牵动着，成了她人生悲喜的指挥棒。

这种牵绊在留下来的男孩杜思瀚身上更为明确，因为妹妹被送走也是他造成的，他守着这个秘密需要去和妹妹袒露心声，才能将自己从悔恨的自责中拉出来。

杜思瀚和母亲的寻亲，一部分是对亲人失去的痛，另一部分是对自己的不原谅，与其说到内蒙古是一场寻亲之路，倒不如说是两代人的救赎。母亲和杜思瀚都认为是自己的举动，导致了这个家的不完整，所以才把他们一生的主色调变成了“寻”，寻是一种由心追逐的路，而路的起点是一座名为爱的灯塔。

同样为这个灯塔闪耀着的，是海尽头的草原上。三千孤儿入内蒙，如此大数量的人口迁移，不仅有政策上的帮助，也有一个个鲜活的人讲这则佳话，谱写成民族与民族之间的爱的协奏曲。被母亲送入儿童福利院的杜思珩，也在这三千儿童之中。

相比于弟弟的自责与愧疚，她面对的问题更为实际——如何接受这个一望无际的草原，家在哪，怎么跑？奶制品不太好吃；说是会来接自己走的妈妈到底什么时候来？

在她小小的脑袋里有大大的疑惑，对她来说重新接受一个家庭，一对父母，一个哥哥是非常难的，好在她遇到了最好的额吉——萨仁娜。这种爱对小思珩来说是陌生的，这个人不是妈妈却像妈妈一样爱她，爸爸对她很耐心，哥哥更是万般宠爱她。

这种爱意的加成，随着时间的累积不再陌生，变得自然而然！让一个品尝过抛弃的孩子重新看待爱的意义，她也穿上了内蒙古长袍、骑上马背、说起地道蒙语、从上海的思珩变成了草原的女儿。好像变了：她长大了，骑上马就能纵横草原；好像没变：她一看就是那种被爱浇灌长大的女孩，笑起来那么可爱，纯净如草原的天。

家庭的主色调是“合”，在这场大型人口迁徙中每个人都在努力地追求这个“和”：在上海的年轻妈妈，她的和是送走一个让全家都活下来的“人合”，在草原的额吉，她无条件的接纳与爱意，是追求幸福的“家合”。这种全片没有一句“我爱你”却处处是爱的电影，再一次强调了，对于我们中国人来说“爱”是个动词。

但爱并非彻头彻尾的快乐，爱意仍旧会带来伤痛。因为杜思珩的逃跑，草原哥哥那木汗去追她，不幸遭遇意外。这是一种命运的戏弄——命运总是喜欢在人类最平和快乐的时候，告诉人们生命并非如此简单，只要活着就必须经历生死别离。这是关于命运的一课。

草原的额吉和爸爸经历过草原的风沙，蒙古包没有倒；历经过父辈的离去，他们没有倒；尝试过一个陌生小孩的加入，他们依然站在草原上，迎着风，迎着雨。可这一次，儿子从蒙古包启程，骑着他心爱的马儿就再也没回来。

草原额吉和上海母亲，他们都失去了一个孩子，这成了她们心中最隐隐作痛的伤，日子当然还会过下去，草原也会天晴，上海也会下雨一切都和以前一样，但只要想起一个名字就会让她们的天阴下来。

还好有个杜思珩。成了两个母亲还能拥有笑容的理由，让她们相信，总有个孩子在爱着她们，或近或远，不曾离开。如果要解释这是为什么，除了“爱”还有什么需要说明？

这是将中国的人爱解释得恰到好处的电影，安静的，无声的，确实汹涌的磅薄的，让人能流过眼泪也能重新振奋精神的爱，就在我们的血脉里正在流淌，正在滋养。

救赎，在这部电影中是一个隐秘的主题。每个角色都曾为爱付出，也会为爱所伤，但又会因为爱重新回到人生的轨道，不再沉湎于过去。

向前看，向辽阔的草原看，草原的风起，草原的云卷，是他在查看每个人命运的方式。草原接纳每一个生灵，草原接受每一次救赎，只要草原在，爱就在。

让我们一起去电影院，看《海的尽头是草原》，重新定义草原，再次见证爱吧！

暴林乔玲儿一首爱一回错一回为爱流过多少泪，伤感好听！

{"rich_content":{"text":"暴林乔玲儿一首《爱一回错一回》为爱流过多少泪，伤感好听！","spans":null},"video":{"vid":"v028b0g10000c3qsgd3c77uf4a3fa46g","duration":219.801,"width":1024,"height":576,"file_size":28097323,"thumb":{"web_uri":"tos-cn-p-0000/8f784694d3164a05be2bf8f365323a7d","width":640,"height":360,"image_type":null,"mimetype":null,"encrypt_web_uri":null,"secret_key":null,"encrypt_algorithm":null,"extra":null},"video_size":{"normal":{"duration":219.801,"file_size":26664741,"w":640,"h":360}},"is_encrypted":null,"sp":null,"md5":"bde08de67640a1ff5fb494230460fb06","tos_key":null,"secret_key":null,"encrypt_algorithm":null,"extra":null}}

甄嬛如懿魏璎珞，谁斗死了宫斗？

前不久，一则“疑似各大卫视全面禁播宫斗剧”的消息随着北京日报一则《宫斗文化的负面影响不容小觑》社评文章的刊登甚嚣尘上

微博相关话题阅读讨论量短短3天即冲破3.7亿，备受瞩目

其中，被细致罗列的“宫斗五宗罪”更是点名直指最近几年领衔收视率的《甄嬛传》《如懿传》《延禧攻略》等几部宫斗权谋大戏。

文章刊登后，东方卫视原定下午时间段播出的《如懿传》已被换档；浙江卫视的《延禧攻略》也被临时替换播出综艺节目

——自此，“全面禁播宫斗剧”从一则似是而非的传言变得越来越真实可信。

而对于这一消息，广大观众和网友的观点主要分两大阵营：

有人觉得“宫斗”带着封建遗风，早该得到整治；

也有人觉得文化应该百花齐放，谁也不该去限定老百姓应该看什么，不该看什么。

但有更多的人觉得，不是“宫斗”不可看，而是现在的宫斗不可看：

从《孝庄秘史》《大明宫词》《金枝欲孽》的后宫传奇，走到天雷劈坏人，雍正被满头绿帽子生生气死的爽文话本子。十年之间，整个影视行业先是兴了“宫斗”这个题材以及其所涉及的朝代，人物，品类和影响范围

同时却也渐渐亡了这个题材背后所代表的远超情爱的界定范围，连着江山万里，前朝后宫的巨大权谋格局——让千年惊痛的悲剧变成浪漫的悬浮，让“不得已”变成了“为爱主动出击”

当“大女主”变成了后宫深深里开挂爽文式的“麻雀变凤凰”式女性人物模板，那些真正厚重黑暗也残酷的历史变成了面目全非的浪漫故事——历史就这样失去了其原本警示后人的意义

芭姐觉得，该全面禁止的不是“宫斗”，而是“只为宫斗”。

该让大家去看去想去深思的也不是“包衣变贵妃”的千古帝后浪漫传奇，而是一万个不得已背后的那些女人们的牺牲与成就。那样的时代里，女人也不是仅仅只会同性撕咬，物伤其类，她们夺宠夺爱为的也从不是男人那么简单。

很可惜的是，这些道理，是十几年前的影视作品最开始教会我们的，却也是十几年后的电视剧差点儿把我们给演忘了的。

孝庄武则天也宫斗，《金枝欲孽》更是斗中之王

可怎么她们却偏偏成经典？

说起来，芭姐第一次隐约知道“宫斗”这件事还是因为小时候那部有一大半儿我都看不懂的《大明宫词》：

像小太平一样，即使记不得具体的故事情节，我们也永远会记得何琳饰演的魏国夫人贺兰氏跟着那只漏了底的小船一起沉没进深深湖水里的画面——美人如玉，层层叠叠的宫装随着碧波远荡而去，那个整个宫里最年轻美艳手指又是如此好看的女人，到沉没时都是那么不祥地美丽着的

当画舫里，第一个发现贺兰氏沉入水中的人开始惊叫

我们随着小太平的视线看去，是归亚蕾饰演的武皇后嘴角那一抹令人望而生寒的混沌笑意——说起来，那是我们第一次对“宫斗”有了隐隐约约的概念。

太平：「我凝视着那丝似乎永远挂在母亲唇边的混沌笑意，第一次感觉到彻骨的寒冷。母亲，我不可思议的母亲，为什么总能在别人遭受灭顶之灾时充当那次劫难沉默的见证人？」

再后来，宁静从天而降，不止落在了多尔衮的马背上，也带着《孝庄秘史》落进了无数人的童年回忆里。当然，现在看来，那些关于多尔衮和孝庄太后之间的秘闻大抵都是不太作数的，当局者都化成了尘灰，后人只能戏说揣测。

不过，我们倒是都记着，在皇太极的后宫里，大玉儿是怎样几次三番身陷险境；

当海兰珠病逝，皇太极也随之病重，年轻且有儿子傍身的大玉儿是怎样险些被要求陪葬的跌宕情节

那是我们第一次知道后宫深深里，帝王的宠爱意味着什么，第一次知道为什么后宫里人人都企图让自己的孩子继承帝位，而上位者为什么想要去母留子，防止外戚干政的原因。

到今天，仔细想想，武则天不斗吗？大玉儿不斗吗？甚至故事里的炮灰海兰珠没斗么？贺兰氏没斗么？

那些寥寥数笔，隐晦而复杂的情节里藏的哪一桩一件不是以命相搏搏来的泼天富贵和前路未明。但与现在不同的是，那时候的女主真的是“大女主”，武皇后跟贺兰氏争的从不是那个软弱无能的李治，“女人和权力”是《大明宫词》一整个故事的最高命题：

贺兰氏用女性的魅力去试图动摇她的姑母武则天在前朝后宫无与伦比的权力地位；

而武皇后对贺兰氏的一切小动作皆可视而不见，却独独在触犯她权力界限时悍然出手，一出手就是斩草除根的狠绝。

纵然那个时候我们并看不懂贺兰氏为什么而死，但我们也能很清楚的区分开来，跟太平和薛绍不一样，皇后不是因为爱皇帝才要去杀死贺兰氏，贺兰氏也不是为爱皇帝才去挑战皇后的绝对权威

长大以后更是清楚地明白，李治这个人在故事里是没有用的，有用的是他的肉身背后象征的权力，迷人的从不是这个中年萎靡胆小的男人，而是欲望散发的诱人香气——皇后要的是江山和天下，这是故事里武则天这个事实“大女主”的眼界和格局。

到了《孝庄秘史》，我们都为多尔衮和孝庄流过很多眼泪，却神奇地都到最后一边意难平，一边理解大玉儿不跟多尔衮私奔的原因：两个部落的世代联合让那些女人们的婚嫁不再只是婚嫁，那是一种契约，一种合作的相互承诺。

无关什么情情爱爱，部落一个一个把妹妹女儿送去皇城，让姑姑侄女乱了人伦共事一夫，为保证的就是她们的孩子，孩子的孩子，乃至这个王朝从此以后所有后人的血液里都有蒙古部落的血缘，以此缔结永远强强联手的契约

她们是一个工具胜过一个真实的血肉之躯，她们和送她们离开草原的亲人与迎她们来皇城的人们都知道，她们的到来不是一场婚姻，而是一场献祭

她们死也要死在这方城池里，等她们死了，她们的家乡还会送来新的少女做约定的延续——眼前看着是在争宠夺爱，争皇太极的喜欢，可事实上，她们都在为家族而斗，争下一任储君出自自己血脉的机会

她们明明都是那个男人的妻子，却大多数在生下皇子之后比谁都盼着那个自己的枕边人一命呜呼，爱情在这样的故事里变成最无关紧要的笑话，每个女人都有自己的责任和承担。所以大玉儿可以可以追随多尔衮，顺治皇帝的母后却不能不算计多尔衮

——这不是爱跟不爱的问题，这是往后千百代，自己的家族究竟还能不能跟皇权建立无可动摇的关系的问题。毕竟多少女儿倒下，才有一个孝庄走到权力的最巅峰；一整个家族部落撑着她走上去了，命运和责任就不允许她再走下来。

——你看，情爱都是故事，那些前赴后继的牺牲和承担才是现实。后宫的女人从来没有幸福不幸福的说法，都是纽带，连着万里江山，三省六部，朝堂民间。

甚至看似一切大主宰的上位者也并不可能凭心意任性妄为，十几年后故事里那些“霸道皇帝爱上我”纯属戏说，否则皇太极怎么也会护不住海兰珠，顺治帝怎么也留不住董鄂妃的八阿哥，李治也救不得他的温柔乡贺兰氏，再往前，刘邦临死时还在为自己护不了戚夫人和赵王如意痛哭

——权力巅峰仍受制衡，在这个重重压迫的体系里，每个人都不幸福，这才是“宫斗”到了最后真正的意义。

很多年前，那部宫斗封神之作《金枝欲孽》是真的说明白了这些个道理：论“斗技”，它比《大明宫词》《孝庄秘史》讲得更直白详细，它第一次把所有的目光都聚集在紫禁城里这一亩三分地

也没有了所谓的善恶之分和真正的“大女主”，每个人都有自己要守护的东西和拼死一斗的缘由：尔淳为报恩；玉莹为了自己的母亲；安茜为报仇，如妃为权力

再坏的人，都有自己柔软的时候，再好的人，都有自己孤注一掷的疯狂。皇权在其中像一张压迫着所有人的网，而皇帝成了其间让人厌恶又不得不屈从的一个权力符号：除了结发夫妻皇后之外，没有人争他是因为爱他，纵使他拥有了全天下最美的女人们，熟睡时他还是会被枕边人厌恶嫌弃。

且争到最后，宠冠六宫的美人也没到什么高位

被皇帝所不喜的皇后地位也不曾动摇——你看，那些后来电视剧小说里疯狂晋级的故事都只是故事，前朝后宫千丝万缕，开挂哪里有那么容易。

《金枝欲孽》的结局，纵使身陷泥泞，每个人却依旧在渴望那些自己永远也得不到的爱与自由，这才是紫禁城里六百余年香消玉殒的无数红颜真实的心境。

哪有人渴望那种不死不休的争斗，哪有人会闲来无事拿命找别人的不痛快，如果不是不得不斗，为那一个在现存画像里长得奇奇怪怪，泯然众人的男人，何以大家不好好嗑磕瓜子聊聊天，非要生死相争，以命相博。

——不是不想，而是不能。

《金枝欲孽》让“宫斗”只是途径不是主题，在那个红墙碧瓦做的囚牢里，无论胜败，都算不得真正的好结局。那些无止无休的斗争从来也不“爽”，刻在那些红颜白骨身上的无奈从来也不值得向往。

芭姐现在还记得《金枝欲孽》的结局，斗到最后，那些女人们生死各散，像《红楼梦》的结局一般“好似一片食尽鸟投林，大地白茫茫一片真干净”，求不得，不得求，爱别离，怨憎会，一点儿也不美满浪漫，留人幻想。

故事都是戏说，都不真实，但至少感情要是真实的，表达要是真实的。

天雷劈不得恶人，包衣变贵妃肯定也不止因为“喜欢”，一入宫门深似海，帝王爱才是催命符——这些才是真正“宫斗”该说明的。

话本子都拆开，瓤是黑的心是苦的

甄嬛如懿魏璎珞，谁斗死了宫斗呢？

把于正老师的“传奇女主”魏璎珞拆开了，那是昔年令贵妃从包衣奴才到一代皇贵妃的传奇故事。

再往远了望，这种“麻雀变凤凰”能一路望到汉武帝的卫子夫卫皇后，随便拿出哪个都是玛丽苏文大女主，开挂开到没朋友

可事实上呢？

卫子夫自戕而亡，令贵妃也死后才晋级谥后位——都是娘家卑微，可以扶为新贵平衡前朝势力，却又不会盘根错节导致外戚干政的好道具。剥了皮儿看见瓤儿，谁也别说谁“先说喜欢就输了”这样小女儿家的小故事

能走到那个位置的女人，哪个拎出来都是手狠仇浓，能作将才的政治家和权谋家。

哪有那么美呢？故事里的富察皇后可以从紫禁城飞身而下，化作此后千里白月光，可现实里，古代后妃自戕是要株连九族的——求生不得，求死不能，这才是真的后宫故事。

比之《延禧攻略》，《甄嬛传》自然在权谋心计上用心更多，但比之《金枝欲孽》它落下乘之处仍在于它把甄嬛从大臣之女到权位高峰的成长变成了一场打怪升级，且甄嬛人生的几次起落都是因为爱情：对爱情失望，对爱情重燃希望，对爱情绝望，对爱情报复

她的眼里除了情爱和友谊没有其他，那断然不是一个能稳坐钓鱼台的权力最高峰该有的格局，你看完觉得甄嬛可怜之处也只在于她没了爱人

但不到30当太后，随便她养小鲜肉，敌人全都斗下线，美貌青春都还有——仔细想想，你觉得如果一夜梦回能成为她，也没什么不好的吧。

到了《如懿传》其实“后宫皆苦”她们倒是说明白了，但太多着墨给女人之间莫名其妙的殊死一搏，不怕“宫斗”，只怕为“斗”而“斗”。无论情爱，家族，还是权力，它们什么都想说，却偏偏什么都没立住，所以到最后才显得莫名其妙，莫名其妙大家就要死要活地斗了一辈子。

如懿那么有脑子却仍旧显得恋爱脑。

乌拉那拉氏出了百年皇后，到今时今日为她一句要自由就断了“皇后之门”的荣耀，看电视剧时你觉得是爱情，搁在当时现实，如懿那怕根本就是乌拉那拉氏的百年大罪人——几百年，交代了多少好女儿才换来的荣耀，那从来都跟爱情没有关系，那甚至是一个百年大族，遥远部落的生死存亡。

你看，那些为斗而斗的影视作品扭曲的不是故事本身，而是一种价值观。

那些无数红颜白骨累积，才换回的自由和信仰，到了他们的故事里却被一遍遍篡改，那些沦为巩固政权的工具和纽带的无奈，和那些一生不死不休的无尽争斗被美化成了爱情和传奇的样子——这才是我们必须反思现代宫斗影视作品的原因。

故事可以戏说，是非必须分明。

当曾经的剧痛和绝望被彻底忘记，当警示自此变成新的向往，那作品的一次次传播并不是对中国古代文化的弘扬，反而是对糟粕思想的反复传播。

最后，芭姐想说的是，该被全面禁止的不是“宫斗”，而是“为斗而斗”，百年前那些后宫女人的格局，信仰，牺牲，无奈和勇敢值得被记住，也值得被当作警示永远避免。

故事都是好故事，

只是，别再让甄嬛如懿魏璎珞们彻底斗死了宫斗。

失去真爱不是因为贫贱，而是自我不坚定

今天与大家分享一篇情感文章，题目为《失去真爱不是因为贫贱，而是自我不坚定》假若你失去那个最爱的人，不要说因为自己没有钱，就像陈孝正一样说：我不愿意我爱的女人和我一同忍受贫贱，所以放弃了郑微，拒绝了她的等待。是你自己放弃了真爱，假爱经不起贫贱，真爱经不起误会！

贫贱有时更像是一种借口，你爱的人不爱你了，那是她的原因，一颗不在你身上的心，还有挽留的必要吗，就让那女子随风去吧。这不是真爱，至少不是你的真爱。

一辈子爱一个，未尝不是一件美好事情。人的一生中，如果不能真爱一个人，那应该是一种悲哀，但人的一生中，如果爱太多的人，那一定是最痛苦的事情。因为真爱在人的生命里，是唯一的。

如果失去曾经的真爱，谈放下不是件容易的事。退一步海阔天空，曾经拥有的真爱，一生是最美的，所以即使离开了，也是生命中最美的那朵花。花有盛开的时候，也有落地的时候，化作春泥更是为了护花，更是为了生命的更加绚烂。

为爱而伤，为爱而痛的爱情不是悲，而是一种拥有，它是你人生中的一段经验，更是一种人生感悟；为爱而喜，为爱而乐的爱情，一定是最美的。

每个人的一生，或许都能遇到那个真爱，或贫穷或富贵，或有能力或没能力，或勤劳或懒惰，或珍惜或不珍惜，或有权或平民百姓，但只要真心爱过，也许都是美好的，因为在真爱面前，没有对和错，没有贫贱，没有得失。

如果你的生命中遇到了真爱的人，请务必珍惜懂得呵护，因为你是多么幸运啊，拥有多数人期盼的幸福啊！白头偕老，是爱情最完美的结局，但若不能相守，那就说声：珍重！毕竟你们一起为爱付出过，为爱流过泪，为爱心碎过，人生的旅途中，能够相遇相爱一段路程，已经是人生中最美好的一段故事了。

烈士之子重回父亲母校：走在爸爸的求学路，感觉好像也成了他

澎湃新闻记者 岳怀让

传承，是为了铭记。

“听妈妈的话，爸爸去边境执行任务，等你长高就回来了。”由解放军新闻传播中心广播电视部出品的强军故事荟系列微电影《爸爸的秘密》，今年早些时候在央视国防军事频道播出。

“我的爸爸在海拔5000米的高原执行秘密任务，那里氧很少，雪很大，他在保护大家。”8岁男孩张南的妈妈一直告诉他，爸爸之所以多年不回家，是因为爸爸在执行任务，他也一直这么认为，直到有一天……春节期间南方小城，张南因为“地盘之争”，带领小伙伴在7天时间里加紧训练，以对抗数倍于己的“小猪军团”。

过程中，张南模拟自己多年未曾谋面、在高原上的父亲高海拔反应、抗风雪、战严寒的场景，上演了一出出让人忍俊不禁的搞笑画面。直到和“小猪军团”作战的一刹那，恍然意识到母亲多年隐姓埋名，辗转搬家远离过去生活，以及爸爸不回家过年背后的原委，他跑回家打开母亲隐藏多年的秘密盒子，由此揭开了一个让人泪崩的真相。

《爸爸的秘密》根据真实故事改编。澎湃新闻记者注意到，今年7月5日，《解放军报》刊文《关爱英烈后代，陆军军事交通学院延续13年的“亲情计划”》讲述了《爸爸的秘密》背后的感人故事。

胡博文在爸爸军校求学时的训练场 中国军网 图

延续13年的“兵爸爸”计划

对于扬州市梅岭中学初二学生胡博文来说，“爸爸”这个词是复数。周末，胡博文又一次拨通了“爸爸”的视频电话。“爸爸，谢谢你们寄来的‘六一’礼物！”视频这头，胡博文双手捧着汽车模型，开心地诉说着最近的趣事。

“博文，网课上得还习惯吗？暑假的时候要来看我们啊。”视频那头，胡博文的“爸爸们”一律穿着笔挺的军装，看起来都是20岁左右。这群年轻的“兵爸爸”，来自陆军军事交通学院学员队。他们有的入伍还不到4年，但他们和胡博文的故事已经延续了13年。

不知多少次，少年胡博文在心里琢磨：自己为什么有这么多“兵爸爸”？爸爸胡永飞到底在哪儿？后来，长大了的胡博文隐约意识到，爸爸已经牺牲了。这是一个包括妈妈在内的所有人向他保守的“秘密”。他打心底感谢远方的“兵爸爸”，也由衷理解并感激他们善意的谎言。

那一年，胡永飞从蚌埠汽车管理学院以优异成绩毕业，来到西藏山南军分区边防某团汽车队，立志“让军人的价值在青藏高原闪光”。凭借踏实肯干、扎根奉献的精神，胡永飞获得了领导和战友们的认可，成为汽车队队长。同时，他也收获了甜蜜的爱情，与“川妹子”周忠燕喜结连理。

后来，胡博文出生了。看着儿子一天天长大，胡永飞觉得自己是天底下最幸福的人。“那会儿我们聊天时，永飞经常和我们谈起孩子。我想，他大概和我一样，也会时常想念远方的家人。”至今，胡永飞的战友想到他仍然忍不住心酸。同样在青藏高原上奔波着，他们或许更能体会那份艰辛与不易。

胡永飞军校求学时留影 中国军网 图

身在高原，心念家人。胡永飞尽力用爱构筑起一个温馨的小家，他甚至和妻子商量好了儿子在哪里上幼儿园，将来考什么大学。然而，人生的意外就像高原的天。身处高原，你永远琢磨不透头顶这片湛蓝天空何时会风云变幻。

2009年6月24日，那是一个晴天。胡永飞带领车队踏上那条熟悉的高原公路。在一处悬崖峭壁前，车队突遇塌方，胡永飞冷静地指挥战友们快速通过。突然，一块巨石从山上滚落，砸向了胡永飞驾驶的车辆。危急时刻，他一把推开战友，自己永远留在了那片雪域高原。

这个消息如晴天霹雳。恍惚之中，周忠燕接受了丈夫牺牲的事实。那时，儿子胡博文刚1岁4个月。从此，周忠燕用柔弱的肩膀，撑起了这个濒临坍塌的家。听闻噩耗，胡永飞的母校蚌埠汽车管理学院组织看望慰问烈士家属，还探讨研究了胡博文的成长问题：如何让烈士子女与其他小朋友一样，也能拥有一个幸福快乐的童年？

为此，时任学员队干部张磊提出了“兵爸爸计划”。按照张磊的想法，“兵爸爸计划”就是瞒着小博文，替战友履行爸爸的义务，集合大家提出的各类方案，解决小博文成长过程中遭遇的问题。计划的执行者，正是胡永飞求学时的学员队。从此，胡永飞的牺牲成了一个只有一个人不知道的“秘密”。“我们也知道自己不可能替代真正的父亲角色，但如果能通过‘兵爸爸计划’，帮助英雄的子女从小健康快乐成长，我们的努力就不白费。”张磊说。

胡博文心里珍藏着一个特殊的地址——西藏自治区山南市错那县青年路1号。10岁之前，胡博文总能收到来自这个地址的礼物。妈妈告诉他：“这是爸爸托战友寄给你的。他在西藏执行特殊任务，那是很远很远的地方。等你长大，妈妈带你坐飞机去看爸爸。”

自“兵爸爸计划”开始后，张磊常常在工作之余给周忠燕打电话，询问母子二人近况和生活中遇到的困难，协调关系给予解决。平时，他们不定期给周忠燕家里邮寄粮油、衣物等生活必需品，还会给胡博文寄去早教用品和玩具；中秋节、春节等节日，张磊会通过短信发送节日祝福；清明节、烈士纪念日，他们总会前往江苏省高邮市烈士陵园的“胡永飞烈士”墓碑前，献上一捧白玫瑰……

慢慢地，胡博文长大了。看到身边的小伙伴们都有爸爸，胡博文不断向妈妈追问：“爸爸去哪儿了？”一次“六一”儿童节，为了安抚孩子，张磊发动学员队里的学员，每个人写一封寄语短信，放到厚厚的大信封里寄给胡博文。周忠燕告诉儿子：“你看，这是爸爸托军校学员们专门给你写的，希望你好好学习，天天向上。”

与周忠燕一样，张磊心里也明白，不能让胡博文过早意识到“爸爸不在了”，所以他总是尽力配合周忠燕。他托西藏的战友，时不时给小博文寄些玩具和生活用品，有时是一把玩具枪，有时是一台遥控汽车，有时是一双运动鞋。看着快递箱上西藏的地址，小家伙一字一顿地读着，遇到不认识的字，便让妈妈教他读。

“等我长大了，就能去这个地址找爸爸啦！”胡博文说。13年来，学员换了几茬，但“兵爸爸计划”传承了下来。学员队新任教导员罗学田，不仅沿用了之前的一系列做法，还用新的方式参与陪伴胡博文的成长。

罗学田让学员们各显神通，充分发挥特长，以短视频、视频通话等形式，与小家伙互动。有学员擅长打篮球，就录制基本的“运球”“投篮”“三步上篮”等小视频，教小家伙学篮球；有学员英语好，就和胡博文约定，每周日下午视频通话，学一节少儿英语；此外，还有不定期学唱军旅歌曲、素描简笔画、讲军营故事……

胡博文一天天长大，妈妈周忠燕心里却多了一桩心事。看着儿子积攒的那些来自西藏的邮件和快递，她知道是时候告诉孩子关于这个地址的“秘密”了。对一位母亲来说，如何把父亲离世这桩心事告诉孩子是个难题。经历过无数个辗转反侧的夜晚，周忠燕选择了在胡博文10岁生日那天，将胡永飞牺牲的事情以及“兵爸爸计划”，毫无保留地告诉他。

尽管意识到爸爸已经牺牲了，但第一次听到关于爸爸牺牲前后的细节，胡博文还是控制不住地流泪。那天晚上，胡博文哽咽着对妈妈说：“长大后，我要去爸爸战斗过的地方看一看。”

调整改革中，蚌埠汽车管理学院转隶陆军，成为陆军军事交通学院的一部分。

2019年9月21日，第19个全民国防教育日，胡博文终于有机会来到这里，亲眼看一看爸爸曾经求学的地方。胡博文没想到，眼前的“兵爸爸”，既有入学不久的年轻学员，也有享誉全军的专家教授；既有教书育人的文职教员，也有各个岗位的领导干部。那天，胡博文端坐在父亲曾经坐过的座位上，试图“还原”父亲的样子。

在那间教室里，学员26队教导员罗学田专门安排了一堂特殊的课。60位“兵爸爸”围绕着胡博文分散坐开，罗学田带领大家重温胡永飞在雪域高原舍己救人的英雄事迹。端坐在座位上，胡博文认真听讲的模样，像极了胡永飞年轻时的样子。那时，胡永飞也曾坐在这里，聆听前辈的故事。

课后，罗学田送给胡博文一份“神秘礼物”——一摞厚厚的材料，里面记载了胡永飞军校3年的成绩和表现。罗学田告诉胡博文，胡永飞的各科成绩均在良好以上，还当过学员骨干，立过三等功，是优秀毕业生。

胡博文坐在爸爸当年睡过的床铺上 中国军网 图

“走在爸爸当年曾走过的求学路，我感觉自己好像也成了他。”穿上迷彩服，胡博文体验爸爸住过的宿舍和床铺，来到爸爸流过汗的训练场，到爸爸吃过饭的食堂就餐……翻看着爸爸的毕业相册，胡博文一边模仿着爸爸的姿态拍照留念，一边在脑海中勾勒爸爸的样子。

“我想念爸爸，他永远是我心中的英雄。”胡博文说，爸爸的军旅人生，曾是妈妈口中那个“很远很远的地方”；如今，他觉得，自己离爸爸很近很近。从眼前一个个“兵爸爸”身上，胡博文能想象出父亲年轻时奋斗的青春模样。“不仅给英雄的子女物质上帮助，也希望能给予他们精神上支持。我想，这正是我们这个‘亲情计划’能坚持这么久的原因。”罗学田说。

“有我在，家就在!”烈士之妻用爱撑起一片天

澎湃新闻记者注意到，《人民日报》今年1月也曾刊文《用爱撑起一片天》，讲述了胡永飞牺牲后，妻子周忠燕支撑起全家的故事。

胡永飞牺牲时才三十一岁，周忠燕二十八岁，他们的儿子胡博文刚刚十六个月。回到高邮，周忠燕看着年幼的孩子，反复对自己说：孩子还小，需要一个健康快乐的童年。她做出了一个决定：为爱撒一个谎，向孩子隐瞒爸爸牺牲这件事。小博文喊爸爸找爸爸时，周忠燕就告诉他，爸爸是一名军人，在西藏高原。刚开始，周忠燕编几句话就糊弄过去了。慢慢地，小博文开始不断地追问她，为什么自己没有爸爸？周忠燕只能拿出丈夫的照片给儿子看：“谁说博文没有爸爸？爸爸是解放军，在西藏保卫边疆哩!”

直到小博文过了十岁生日，周忠燕决定把真相告诉儿子。那一年清明节，她把儿子带到高邮烈士陵园，带他去认爸爸的墓。母子俩在胡永飞墓前的草坪上，整整坐了半天。周忠燕掏出纸巾，仔细擦拭墓碑上丈夫的照片，轻轻抚摸着那张她最熟悉的脸庞。她有好多话要对丈夫说：“我们的儿子已经十岁了，以后我再也不用躲躲藏藏地来看你了……”

接着，连续两年，周忠燕带着儿子上雪域高原，登边防哨所，住连队宿舍，努力追寻爸爸的足迹。周忠燕在每一个曾经同丈夫合过影的地方，和儿子拍照纪念。她想以这样特别的方式，让一家人相聚在一起。爸爸在儿子心目中的形象，也逐渐变得清晰、立体起来。同时，在与爸爸生前部队官兵的接触中，胡博文也更加读懂了军人的大爱。从西藏回来后，他就给在西藏的解放军叔叔们写信，信中写道：“在我的记忆中，一直没有见到过我的爸爸，妈妈以前总是骗我说‘爸爸在西藏’，去年才知道爸爸早已牺牲了。爸爸是一个英雄，这两次在高原部队里，我看到了无数个和爸爸一样的英雄!我要像你们一样，做一个对社会有用的人……”

“有我在，家就在!”“我一定为你撑起胡家门面，带着一家老小往前走!”每当夜深人静时，周忠燕总会在丈夫的QQ上留言，还会发上几张儿子的最新照片，写上一段儿子的成长故事。虽然她知道，她的留言永远得不到回复。

为了能让一家人过上更好的生活，2011年，周忠燕拖着行李箱，走进扬州城择业谋生。她卖过服装，销售过汽车，开过家政服务点，几番闯荡过后，她在城西杨柳青路上租下一间门面房，开了一家洗衣店。她独自到上海、苏州等地，学习洗衣技术，掌握了近三十种洗涤液的用途。从此，小小的洗衣店，每天都是她忙碌的身影。

由于每天都是站着干活，而且通常是右手拿电熨斗，日子久了，周忠燕落下了腰痛的毛病，还导致两只胳膊一只粗一只细，肩胛骨一边高一边低，有时酸痛得连筷子都拿不起来，晚上睡觉时只能把胳膊压着，才能减轻些疼痛。她经常扛着一把长长的铝合金梯子，爬上爬下，为客户卸取悬挂在高处的窗帘。只要有生意，能赚到钱，不管有多苦，她都不嫌累。她一边没日没夜地干活，一边还要照料儿子、婆婆。忙碌的她，从来没有在夜里12点钟前睡过觉。她把闹铃设置成军号声，每天早晨天不亮就在闹铃声中起床。如同燕子垒窝一般，周忠燕一点点地经营着这个家，带着一家老小往前奔。虽然才四十岁，但她的头上已有不少白发，手上尽是老茧。

周忠燕的坚韧顽强也打动了很多人，来自社会各方的关爱鼓舞着她苦涩的心，给她带来春天般的温暖。慢慢地，周忠燕一家的生活也从一团乱麻中渐渐理出了头绪，日子过得也安稳了。得到关爱的周忠燕，传承烈士精神，铭记爱，传递爱。稍微有了空闲的时间，她就加入扬州太阳雨爱心志愿者团队，和大家一起捐助西藏错那县两个乡的小学的贫困学生，并在那里建起了两所“胡永飞爱心书屋”。她还和志愿者一起，悉心照顾扬州周边五位烈士的父母。在为生活奔波的同时，她经常挤出时间，参加志愿者团队的各种社会公益活动。在她的倡导下，志愿者团队还成立了“周忠燕巾帼志愿服务队”，以期成为服务妇女儿童的民间公益联动平台。曾经，生活暗淡无光，周忠燕却把自己活成了一道光，并照亮更多的人。

现在，周忠燕依靠一双勤劳的手，在扬州城里拥有了新房子，带着一家老小住进新房，让婆婆离开了那个伤心的老宅，父母也成了她洗衣店里的好帮手。小博文已经在扬州城里上初中，还成为“江苏好少年”。在周忠燕新家明亮的客厅里，摆放着“全国最美家庭”“江苏省道德模范”“山南市民族团结模范个人”等奖杯和奖牌，在暖阳的照耀下熠熠生辉。

责任编辑：蒋晨锐 图片编辑：乐浴峰