女生小游戏精选(佛山一未成年女生游戏充值近10万元,平台承诺退回部分)
女生小游戏精选文章列表:
- 1、佛山一未成年女生游戏充值近10万元,平台承诺退回部分
- 2、爱打游戏的女生
- 3、女生中端价位手机怎么选?华为荣耀vivo OPPP大战,这四款有特色
- 4、女频无限流长篇小说推荐一
- 5、金发梦露:都说它失实,究竟有多失实?
佛山一未成年女生游戏充值近10万元,平台承诺退回部分
近日,南都记者接到佛山市民黄女士(化名)求助,其称女儿小玲(化名)背着自己玩欢太科技和4399旗下的两款游戏,一年内在游戏中累计充值了接近10万元,花光了家里的全部积蓄,黄女士现在心情十分着急。
黄女士分别在11月15日和11月19日分别联系了欢太和4399申诉,截至发稿,两家公司承诺可退回部分充值金额,但两家给出可退还金额占交易金额的比例有所不同。
未成年女生背着家长玩游戏,
一年累计充值近10万
小玲一向品学兼优,十分乖巧,所以黄女士也一直也对女儿比较信任。直到今年10月15日,黄女士还房贷的时竟发现自己用于家庭储蓄的银行卡显示余额不足,这下慌了神,一查才发现,自己银行卡账户竟有累计近10万元向两家游戏公司转账的交易记录,而这正是小玲所为。
黄女士在财付通中导出的部分支付记录
经黄女士计算,当时15岁的女儿小玲分别在广东欢太科技有限公司和四三九九网络股份有限公司旗下的游戏中充值了59595.80元和38912元,游戏充值持续时间将近一年。
财付通账单显示,小玲自2022年1月19日开始向4399游戏中充值,2022年7月起又开始向广东欢太科技有限公司进行游戏充值,每次充值金额从数元到数百元不等,粗略估算累计交易有上千笔,主要来源为尾号为3515和8597的两张银行卡和微信零钱,而充值时间集中在周末或假期,通常在几分钟内完成了连续多笔充值。
黄女士向记者表示,因为自己的银行卡主要用来家庭储蓄还房贷,所以很少查询余额,而且女儿每次归还手机后会将支付记录和短信提示删干净,所以完全没有意识到女儿在进行游戏消费。至于手机的支付密码自己也从来没有告诉过孩子,后经询问小玲承认是自己通过妈妈的生日等信息试出来的。
小玲所玩游戏的界面截图
家长表示,自己的管理手机较为严格,每次会询问孩子使用手机的用途,但由于孩子经常在家上网课,会单独拿着手机到房间里使用,自己也一直没有在意。
经记者核实,黄女士为离异单亲家庭,目前独自抚养两个孩子,由于无力偿还,房贷目前也处于欠费状态。而小玲得知自己为家庭造成极大损失后,心情也长期处于低落状态 。
平台方承诺部分退费,
家长对欢太公司退费比例无法接受
家长认为未成年人在自己不知情情况下进行了游戏充值,希望能够退回钱财,在11月中旬联系游戏平台方后,欢太公司曾给出退费约50%的解决方案,而4399手机游戏在11月27日之前未有明确答复。
11月28日,南都记者分别致电欢太科技和4399手机游戏客服进行了咨询,两家公司均表示自己对于未成年人游戏充值相关问题设有较为完善的处理机制,游戏中设置了实名认证和未成年防沉迷等措施。欢太表示黄女士已与平台联系,现在正在处理当中,而4399表示相关材料收集和确认工作完成后,将进行退款流程,但根据实际情况,家长可能也需承担部分保管不当的责任。
11月29日,两家平台分别回复黄女士解决方案,欢太表示经核实账户充值金额为58930元,最高可以退还35358元,约占消费金额的60%,但未说明具体评判依据;4399制定了31134元的退款方案,约占充值金额的80%。
黄女士11月29日收到4399手机游戏给出的退款方案
对于欢太科技所提出的退款方案,黄女士表示无法接受,并表示了自己的在手机监管上的为难:
“现在孩子经常在家上网课,必须经常使用手机,即便已经很严谨,但也实在无法时时刻刻做到监管,而我也从来没有透露过自己的支付密码,却一下子损失了这么多钱,我真的感到很委屈。”
家长质疑平台机制存在漏洞,
记者实测发现实名认证可轻松绕过
对于游戏所设置的实名认证机制,黄女士也提出了质疑:
“平台设置的所谓实名认证只需要身份证和姓名就可以完成,而这些信息对孩子来说十分容易得到,平常玩游戏又最多只需要手机验证码就能登录,平台在防范未成年人充值上存在明显漏洞。”
据黄女士反馈,小玲所玩的游戏是欢太旗下的“盛世芳华”和4399旗下的“家居改造王”、旧版“盛世芳华”。公开资料显示,“家居改造王”为一款家园改造类模拟休闲养成类游戏,提供商为杭州网易雷火;“盛世芳华”游戏开发商为广州火羽信息科技有限公司,是一款唐装宫廷剧情换装游戏,其适用年龄为16+。
南都记者对其中一款游戏“盛世芳华”进行了测试,发现其在微信端可以通过小程序进入游戏,无需任何实名认证,引导剧情过后点击充值即跳出微信支付页面。
欢太游戏为OPPO手机自带应用平台,南都记者又使用OPPO旗下某款手机下载“盛世芳华”APP进行游戏,在游戏开始会自动登录手机已绑定的欢太账号,同样无需实名认证便可十分顺利地进行充值。这说明,只要未成年人使用家长已登录个人微信或欢太账号的手机进行游戏,便可轻松绕过实名认证机制。
记者实测发现OPPO手机登录欢太账号后进入游戏无需实名认证即可顺利游戏和充值
此外,南都记者发现,在黑猫投诉平台上,关于“盛世芳华”中“未成年人充值消费要求退款” 的相关投诉数量众多,此外还有“引导未成年人充值”“游戏道具高消费”的相关投诉。
南都试图通过客服服务工号联系“盛世芳华”开发运营赏火羽咨询相关问题,对方未予回复。
未成年大额游戏充值案例多发
律师提示:可保留相关举证追回钱款
随着网络时代的,未成年人沉迷游戏的现象频发,国家新闻出版署在2021年8月30日下发了《关于进一步严格管理切实防止未成年人沉迷网络游戏的通知》,通知要求,所有网络游戏企业仅可在周五、周六、周日和法定节假日每日20时至21时向未成年人提供1小时服务,其他时间均不得以任何形式向未成年人提供网络游戏服务。同时要求所有网游必须接入国家新闻出版署网络游戏防沉迷实名验证系统。
管理条例施行后,未成年游戏行为得到进一步规范,但现实中未成年人绕过实名验证系统进行游戏充值的行为依然存在,南都此前报道,东莞某11岁女孩琪琪(化名)在广东欢太科技有限公司旗下手游“迷你世界”充值金额累计达5538元,对方最终退回了充值金额的80%。详见。
根据相关法律规定,限制民事行为能力人未经其监护人同意,参与网络付费游戏或者在网络直播平台以“打赏”等方式支出与其年龄、智力不相适应的款项时,监护人请求网络服务提供者返还该款项的,人民法院应予支持。
对此,广东力创律师事务所黄泽义律师提示:游戏平台应承担起相应的社会责任,严格执行《未成年人保护法》中游戏平台对未成年人身份识别和认证的规定,尽审慎义务。但鉴于目前的技术手段和交易的特点,无法要求服务提供者做到滴水不漏,法院在处理类似纠纷时,也往往认为家长在监管和教育中存在过错,需要承担部分责任。
我国有关未成年人游戏规范的相关规定
黄律师还建议,家长要承担起监护责任,妥善管理好自身的身份证信息、手机支付密码、银行账号密码等,如出现未成年人私自游戏充值,家长可积极收集相关证据,通过投诉、诉讼等方式要求游戏平台予以退款。
民事领域基本的举证规则是“谁主张谁举证”,家长举证核心是证明未成年人使用了成年人的身份信息完成游戏充值。黄泽义建议家长注意收集以下相关证据材料:打赏、充值行为发生时,家长有不在场证明,如登陆地与家长的所在地为异地;打赏或者充值内容符合未成年人的年龄特征和兴趣特征;带有充值时间的详细的充值金额,最好有银行的转账证明或者支付宝的支付明细;未成年人玩游戏时跟其同学或朋友的相关交流记录等等。
南都见习记者:孙振凌
爱打游戏的女生
我觉得这个还得细分到游戏种类:动作、冒险、模拟、角色扮演、休闲和其他
比如爱玩角色扮演的妹子 如 暖暖,橙光游戏之类的女孩子大多都可可爱爱游戏和生活一样精致,十分细心。
竞技类如PUBG,王者荣耀等,这类妹子玩的好大多好胜心强,不服输,菜得可能就是想找个哥哥陪着,更多抱着社交的想法。
大型网游类的妹子共同点是比较宅,偏2.5次元。但什么性格的都有。
这个真的没有一个固定的标准和数据参考,但爱打游戏的女孩子至少不会抱怨男生天天打游戏,因为他们自己也打QWQ如果你是个跟风党,喜欢玩一些热闹的人气游戏,那么市面上正流行的MOBA、吃鸡、杀鸡等竞技手游非常适合你,这类游戏年亲玩家众多,随时都能和身边的朋友组队来一局,享受竞技的乐趣。推荐:《王者荣耀》《决战平安京》《第五人格》《刺激战场》《QQ飞车》《QQ炫舞》。
虽然《QQ炫舞》这类音乐类游戏的热度大不如从前了,但当年也是吸引了一众女生沉迷,花哨的界面,闪亮的特效,就代表着少女心中美好的渴望,看着游戏里虚拟角色舞动的身姿,也会想起自己曾经也有个明星梦吧。
如果你是个文艺的女生,喜欢治愈系的画面,生动有趣的剧情,简简单单的操作,那么有很多的精品独立单机手游适合你。比如经典中的经典《纪念碑谷》和《地狱边境》,画风清新诠释国风韵味的《鲤》和《浅塘》,奇思妙想的《纸片少女》,安静荒凉的《远方》和《三竹里》。
其中《纪念碑谷》一经推出就因为艺术感极强的画面和诗意的配乐受到关注,加上玩法的独特视角,获得了至少14个奖项,包括最佳移动游戏奖、苹果公司颁发的设计大奖,以及iPad年度最佳游戏等。游戏中,主角经过城堡、荷花池、地下宫殿和墓地,色彩并不炫目,但是纯粹、简约、反差强烈,呈现出一种异域小清新的风格。另外,《纪念碑谷》让整个游戏行业重新思考游戏的本质——互动体验对玩家来说是多样的,需要去思考和勇于创新。
如果你是一个二次元动漫迷,喜欢日系的画风和人设,痴迷于各式特色的声优CV,那么和风妖怪手游《阴阳师》绝对是你的菜,还有《命运-冠位指定》和《少女前线》,这些手游基本为卡牌手游,很氪也很肝,但是游戏的整体素质绝对一流。
其中2016年爆红的阴阳师成为网易招牌吸金手游,出色的式神设计,强大的CV阵容,使无数妹子沉迷其中不可自拔。
女生中端价位手机怎么选?华为荣耀vivo OPPP大战,这四款有特色
最近朋友想买一款中端机型,觉得现在科技升级不少,应该中端机型也够了吧。评价君其实是非常赞同她买中端机的,因为现在天热,手中的火龙早已热得拿不了多久,想想还是中端机好。而且,现在市场上中端机型不少,颜值高,值得考虑。
那么这次,我们就看看华为荣耀vivo OPPO几家的中端机型,看看有啥看点。
华为nova 10,2699元起
华为nova 10采用了骁龙778G 4G处理器,8GB内存,128GB存储起步,屏幕为6.67英寸曲面屏,中部挖孔,2400x1080像素,120Hz高刷。支持P3广色域,也支持HDR Vivid高动态显示。
后置三摄,分别是5000万像素主摄,RYYB阵列,800万超广角,兼具微距能力,还有独立的景深镜头。前置6000万像素摄像头,支持4K视频。此外,还有66W快充,4000mAh电池,增强版Wi-Fi 6,同时也支持NFC,系统为HarmonyOS 2。8 128GB版售价2699元,8 256GB版售价2999元。
后置RYYB主摄,前置6000万像素主摄,OLED环幕屏,这样的手机2699元,还是很有看点的。
荣耀70 Pro,3499元起。
其官方售价是3699元起,但目前在移动、电信的店里,都有低价可供选择,3499元确实很香。
荣耀70 Pro采用了天玑8000处理器,台积电5nm工艺,8GB内存,256GB起存储,没有128GB版。屏幕为6.78英寸AMOLED,2652*1200像素,10.7亿色,DCI-P3广色域,有120Hz高刷,1920Hz高频PWM调光,支持HDR Vivid、杜比视界、HDR10 。
其一共有三颗后置摄像头,分别是5400万像素IMX800主摄,1/1.49英寸,硬件级Super HDR视频。还有5000万像素超广角,以及800万像素3X光变摄像头。前置5000万像素。
双扬声器,振幅提升 25%,低音声压提升33%。支持100W快充,重量192克。目前8 256GB最低售价3499元,12 256GB版最低售价3799元。
这款手机颜值极高,天玑8000又十分能打,很多游戏荣耀都调成了高帧率,体验出色,各方面都很不错。
OPPO Reno8 Pro,3199元起。
这款手机采用了骁龙7移动平台,比较少见,性能也不错,马里亚纳X芯片,提供更强的影像运算能力,可以打造4K超清夜景。UFS 2.2存储,LPDDR4X规格的内存。
其屏幕为6.62英寸OLED,2400x1080分辨率,120Hz高刷,E4发光材质。后置三摄,分别是5000万像素主摄,IMX766,1/1.56英寸,800万像素超广角,200万像素微距,前置3200万像素摄像头。
支持80W快充,支持NFC,4500mAh电池,80W快充,单扬声器,塑料后壳,重量188克。
目前这个鸢尾紫配色,是8 256GB版,这个配色没有8 128GB版,售价3199元,价格适中,颜值出众。
最后是vivo S15 Pro,3299元起。
vivo S15 Pro采用了天玑8100处理器,独立显示芯片Pro,安兔兔跑分可达83万分,十分彪悍。其独立显示芯片Pro,不仅可以稳定帧率,还能降低功耗。屏幕是6.56英寸三星E5曲面屏,120Hz高刷,局部亮度可达1500nit,还有60°微曲面。
后置主摄是5000万像素,IMX766V,1/1.56英寸大底,还有1200万像素超广角,前置3200万像素摄像头。具有X轴线性马达,立体声双扬声器,支持NFC,具有4500mAh电池,80W双芯快充,重量186克。
8 256GB版售价3299元,12 256GB版售价3699元。这款产品性能没有问题,还有稳帧技术,游戏体验更好。
四款机型中,vivo、华为、荣耀的机型都是微曲面,颜值极高,而OPPO则是类似苹果的直角边框,也有特点。性能上天玑8100、天玑8000很强,而骁龙7系列,则稍微弱一些。其实也要感谢科技,到今年可以在这个价位买上天玑8000级的处理器手机,还是很不错的。
拍照上,华为有RYYB主摄,荣耀有3X光变,都很强大,OPPO则是在视频上有辅助优化。游戏上,vivo提供了独立稳帧芯片,体验上是极佳的,颜值也很出色。
也就是说,这四款机型,从拍照、游戏、性能等方面,都各有侧重,应该能让她选出不错的机型吧。
女频无限流长篇小说推荐一
哈喽,大家好,最近非常喜欢无限流的小说,特别是女主生存游戏的小说,所以整理了基本共享给大家~
1《前方高能》字数:392.83万字 状态:完结
简介:这里有最危险的任务,有最丰厚的报酬。
下一秒可能是生命的终结、可能是不能回头的深渊,也有可能最后成为神,站在众生的顶端!
评价:这本书是引领我开启女频无限流的巅峰之作!!!,简直太好看了,故事从一个神的试炼开始,女主从弱小到强大,中间经理了无数的磨难,每一个故事都可以看到女主的成长,有的故事可以看到有借鉴电影里剧情的影子,但请放心,这些故事作者原创的地方都不少,不是像别的无限流一样穿到电影或其他的剧情里,很多故事都是作者的原创,不论文笔还是剧情我敢说level都非常高,没有小白剧情,女主的坚强,独立,谨慎都让我一次次感觉到生存的不容易,大家如果喜欢的话就快点下手吧~
2《在生存游戏做锦鲤》字数:165.52万字 状态:完结
简介:莫名的海港里存在着未知危险,大量的集装箱散发出剧烈的恶臭,突发疾病的船员开始疯狂攻击他人,凭空出现的文字告诉她这是一个求生游戏。
符安安以为这只是一场梦,醒来不会很感动。
直到游戏告诉她:不遵守游戏规则会死,没有在游戏里活过三十天也会死……
未知危险的游轮;
令人窒息的孤岛;
迷雾之中的生物;
吞没一切的洪水;
无药可医的流感;
不断坍缩的陆地……
究竟应该如何在各种天灾人祸、资源紧缺的环境中活下来?
PS:女主囤货小达人、幸运值MAX;男主人民币大佬玩家,无限流生存游戏
CP:符安安x傅懿之【你我本无缘,全靠我充钱】
评价:喜欢喜欢喜欢,重要的事情说3遍,虽然上本文笔很好,剧情很好,但是女生么,当然更喜欢甜甜的小说啦,这篇小说主要是经历每一个生存游戏,也算是创新的无限流小说啦,我喜欢这篇小说主要有3个原因,一是每个生存游戏的前期都需要囤货,因为是生存游戏,所以有点末世文前期准备物资的感觉,遇到这种买买买,准备各种东西的文章我就移不开我的双眼了~~.二是每一个生存游戏文笔都不错,有开始有结束,逻辑交代的也很清楚.最后一点,也就是最重要的一点,男女主之间简直太甜啦,男主有钱大佬,女主锦鲤囤货小达人,2个人一起闯关简直无敌啦,男主简直宠到爆,天啊,喜欢甜文的也要看这本书哦!
3《今天也没变成玩偶呢》字数:151.24万字 状态:完结
简介:当世界成为游戏地图,人类接连变成玩偶。
起初,白幼薇以为是来自外星人的恶作剧,直到她被拉进一团光雾,清亮的机械声响起——
叮!欢迎进入玩偶游戏!本游戏规则如下:
1,拒绝游戏变成玩偶!
2,游戏失败变成玩偶!
3,游戏通关奖励玩偶!
白幼薇瑟瑟发抖扑进沈墨怀里:“我害怕,人家只是一个手无缚(腹)鸡(肌)之力的柔弱少女啊…”
沈墨拉过她的小手,放自己腹肌上:“现在你有了。”
游戏系统:“警告!警告!请尊重游戏,认真通关,不要谈恋爱!”
PS.女主前期残疾,后期腿会好,1V1,HE,生存游戏无限流。
评价:真的挺好看的,这篇文章也属于生存游戏无限流,全球变成了游戏的世界,游戏输了就要变成玩偶,女主和男主一起做生存游戏,女主前期是残疾,双腿不能行走,因为一直和家人分开,也非常缺乏安全感和信任感,但是女主脑子特别好使!(划重点),男主体能比较好,脑子也挺聪明的,在这种情况下男主和女主一起努力冲关,把每个游戏的监察官都弄到怀疑人生了, 男主和女主也在游戏的过程中逐渐加深感情,男主也非常宠女主哦~
4《逆世女王》字数:239万字 状态:完结
简介:【想探索生存的意义吗?你想要真正地活着吗?】当这句话出现在秦锐的电脑上时,秦锐咒骂着果断的点了”否“。
两天后她杀死了另一个“自己”。
此后,她的生活彻底发生了变化。为了调查真相,秦锐进入了无限轮回世界。
但没想到的是,无限世界的残酷和恐怖远远超过秦锐的预期……
随着深入无限世界,一个巨大的真相渐渐浮出水面。
开始了,从普通少女成长为逆世女王的荆棘之路……
评价:无限流,女主睿智,冷静,果断。(女主开始不是女王,轻微暗黑向,此文非爽文。)非常经典的女主无限文,无CP,所有进入这个游戏的人都需要进入到各种虚幻的电影世界中去进行试炼,女主也从一个普通的少女成长为了女王,这篇文章比较经典了,看着女主带领中国队艰难的向前前进,看到队友们不断拼命,看到有人不断死去,有很多的瞬间会牵动你的情绪,所以接受无CP的小说可以看看这篇文章哦.
好了,今天也结束啦,希望自己变得越来越好,希望大家也变得越来越好.
金发梦露:都说它失实,究竟有多失实?
玛丽莲·梦露在36岁英年早逝之后,关于这位传奇女性的传闻甚嚣尘上。良莠不齐的传记夹带着谣言添补窥私的眼睛和耳朵。揭秘玛丽莲·梦露,显然也是《金发梦露》的导演安德鲁·多米尼克的愿望。从执导过《神枪手之死》的导演,到主演“007女郎”安娜·德·阿玛斯,再到入围威尼斯主竞赛单元,《金发梦露》的前期卖相不可谓不好看。
然而,自《金发梦露》首映之后,影片迅速从毁誉参半的状态决然倒向“毁”的那一半,豆瓣评分定格在5.6分。不喜欢这部电影的人认为本片对于梦露的描写严重失实,把好莱坞最具影响力的女星拍成了一个深陷恋父情结的无助“傻白甜”。也有部分支持者表示,影片的“男性凝视”恰恰是为了揭露好莱坞对于女明星敲骨吸髓的盘剥,并认为影片用特殊的拍摄风格和剪辑手法建立了“媒介自反性”,迫使观众发掘男性视角的荒谬之处。
电影《金发梦露》海报。
在本文作者看来,《金发梦露》把梦露拍成好莱坞和男权社会的受害者背后,更为本质的问题是:玛丽莲·梦露究竟是一个怎样的人?很多人被《金发梦露》冒犯到,最主要的原因不是它把梦露拍得很“惨”,而是把梦露拍得很“蠢”。与此同时,尽管导演一再宣称“我感兴趣的并非真相,而是影像”,但影片的间离效果并不明显。在有别于梦露那个时代的当下,她们都值得说出自己的故事。
恶劣杜撰,
抑或全然失实?
玛丽莲·梦露是一个什么样的人?绝大多数人浮现在脑海里的第一印象都是符号化的、碎片式的:是金发,是唇边痣,是《七年之痒》里的那阵来自地下通道的风。我想到的,是纪录片《乐士浮生录》里一处很妙的细节:
因古巴革命,美国曾对古巴锁国数十年。当外交关系和缓,古巴的乐队来纽约巡演,耆耋老人们在街头橱窗里认出了卓别林,认不出玛丽莲·梦露。时代的断面、互不相闻的数十年,文德斯轻描淡写地用这样一处闲笔就揭开了。换个角度说,也只有玛丽莲·梦露这样的人物,配为一整个时代做背书。
纪录片《乐士浮生录》剧照。
但玛丽莲·梦露究竟是一个什么样的人?揭开偶像的面纱,是很多人梦寐以求的事情,从传记作家,到小报记者,从同行好友,到影迷拥趸。尤其是在玛丽莲·梦露在36岁英年早逝之后,关于这位传奇女性的传闻甚嚣尘上。良莠不齐的传记夹带着谣言添补窥私的眼睛和耳朵:《玛丽莲·梦露的一生及其离奇的死亡》《是谁杀死了玛丽莲?》《女神:玛丽莲·梦露的秘密生活》……
揭秘玛丽莲·梦露,也显然是《金发梦露》的导演安德鲁·多米尼克的愿望。从执导过《神枪手之死》的导演,到主演“007女郎”安娜·德·阿玛斯,再到入围威尼斯主竞赛单元,《金发梦露》的前期卖相不可谓不好看。虽然是拉丁裔,染了金发红唇微张的安娜在海报上一特写定格,已像是梦露本人。
然而,《金发梦露》的口碑在首映之后迅速从毁誉参半的状态决然倒向“毁”的那一半,豆瓣评分定格在5.6分。不喜欢这部电影的人认为本片对于梦露的描写严重失实,把好莱坞最具影响力的女星拍成了一个深陷恋父情结的无助“傻白甜”。360度无死角对于女星底裤的拍摄,比梦露在世时还有过之而无不及地意淫和消费了女性。也有部分支持者表示,影片的“男性凝视”恰恰是为了揭露好莱坞对于女明星敲骨吸髓的盘剥,并认为影片用特殊的拍摄风格和剪辑手法建立了“媒介自反性”,迫使观众发掘男性视角的荒谬之处。
电影《金发梦露》剧照。
众声喧哗,激起了我对玛丽莲·梦露的好奇心。说实话,此前我对梦露的了解,并未深过符号性的金发红唇与街角巷尾流传的八卦。《金发梦露》之后,我紧急观看与阅读了一系列梦露相关作品,试图剥除叙事的主观性,拼凑出一个最接近于真实的梦露。我想知道:都说《金发梦露》失实,而它究竟有多失实?
结论首先是:《金发梦露》对梦露的展现并不全然失真。影片的确渲染了无耻的好莱坞和男权社会中弱势的梦露。不是那些被权力裹挟而被“老板”或“总统”侵犯的戏——实际上它们的真实性最为堪忧——而是梦露在本片中难得的张口说话、表达自己想法的片段:
在面对前运动员(身份对应梦露的第二任丈夫,棒球运动员乔·迪马吉奥)时,她说:“我想去纽约学表演,严肃的表演。”然而由于对方没有给出积极反馈,她立刻转换话锋说出更符合“人设”的愿望,“但我主要是想安定下来,和每个女孩一样有一个家庭。我特别想要小孩。”这个机敏的转换说尽了她所遭遇的习惯性打压。
电影《金发梦露》剧照。
我更喜欢的一个对话发生在她和剧作家(身份对应梦露的第三任丈夫,作家阿瑟·米勒)之间。他们当时在讨论剧作家的作品,女主角玛格达的原型是他早逝的女友。梦露说,这个角色让她想到契诃夫《三姐妹》中的娜塔莎,因为她是“强势、狡黠而冷静的”。而剧作家颇为意外地质问她:这是谁跟你说的?他并不相信梦露读过书,也不相信梦露对于女性角色的阐释。
梦露踌躇了一下,补充了一个猜想:“玛格达应该不识字,当读爱人写给她的诗时,她只是假装阅读。”剧作家恍然大悟,流下热泪。为什么这次他信服了玛丽莲提出的阐释?因为他不相信自己记忆中的完美女性会是聪明或残忍的。他只接受她比自己的想象还更加愚蠢且深情。
对于自己在男本位的好莱坞的弱势地位,梦露一直有敏感的认知。影片中她反复强调身为孤女的诺玛·简(她的原名)与玛丽莲的距离:“我是这个玛丽莲的奴隶”“爸爸,电视上的女孩不是我”。她有意识地扮演“梦露”,以金发美人的形象博取大众的喜爱。
电影《金发梦露》剧照。
这种诺玛·简和玛丽莲之间的微妙关系,在梦露的自传中也频频出现。比如,梦露有爱迟到的坏名声。她在总统的生日宴会上迟到,主持人开玩笑称呼她“迟到的梦露”。甚至福克斯把她从她的遗作《双凤奇缘》剧组里炒鱿鱼,明面上的原因就是她经常迟到旷工影响拍摄。但在自传《玛丽莲·梦露:我的故事》中,她这么解释自己的迟到:
我终于开始穿衣服了,能有多磨蹭就有多磨蹭。我开始感到一点内疚,因为我的体内似乎有种冲动,让自己尽可能地迟到。迟到让我倍感快乐——人们都在等我。他们迫切地想要见到我。他们需要我。我想到了自己被嫌弃的童年。无数次地,没有人想要看见这个小女仆——诺玛·简甚至包括她的母亲。
在惩罚这些等待我的人的过程中,我获得一种畸形的满足感。但是,我真正惩罚的不是他们,而是那些多年前抛弃诺玛·简的人。我觉得这不仅仅是一种惩罚。我感到兴奋,仿佛去参加派对的是诺玛·简,而不是梦露小姐。我迟到得越久,诺玛·简就越开心。
梦露是诺玛·简赋能和“复仇”的武器,同时也是她窒息的面具。纪录片《玛丽莲·梦露:最后的日子》中,一个受访者回忆道:梦露曾说自己很想成为一个普通的工作人员,这让对方十分惊讶:“每个人都想成为玛丽莲·梦露!”而梦露说:“但我希望和你们一样获得尊重。”这是她作为顶流“艳星”始终无法获得的。在自传里她也写过:“我想要他们把我当成一个人来对待,这个人在摆脱孤儿的身份之后终于获得了一点权利。”
《金发梦露》中有一句台词写得很好——我没有查到这是否真出自梦露之口——梦露说:“在电影里他们把你剪成碎片,但这个碎片并不由你来拼,你只是拼图的一部分。”这痛苦的认知,与梦露早期跑过龙套的《彗星美人》中的一场戏不谋而合:
纵然所有人包括导演都承认女明星是天才,但在和她吵架时,男导演还是气急败坏地说:“没有一架钢琴会以为杰作是自己谱写的。”女明星只是素材、乐器、灵感的源头、被凝视的对象,只有经由男性艺术家的手才能成为杰作。再没有一幕会更能展现女性,尤其是身处艺术界的中年女性,歇斯底里背后的结构性失语与无助。
纪录片《玛丽莲·梦露:最后的日子》剧照。
那么,《金发梦露》把梦露拍成好莱坞和男权社会的受害者究竟有什么问题?其实,它引导我们去思考的本质问题是:梦露究竟是一个怎样的人?
影片内外:
梦露是一个什么样的人?
很多人被《金发梦露》冒犯到,最主要的原因不是它把梦露拍得很“惨”,而是把梦露拍得很“蠢”。
现实中的梦露在好莱坞中过得确实不顺遂,尽管她已经街知巷闻。自传中她写道:“当全世界的人都注视着这个叫玛丽莲·梦露的人,掌握我的命运的扎努克先生却只看得见诺玛·简。”扎努克就是当时梦露所签约的福克斯的实权者。对于自己的不受欢迎,梦露则非常精辟地归因道:“他们(电影公司的高层)像政府官员一样喜欢提拔自己的候选人。他们不喜欢公众站起来,把一个不上镜的货色丢到他们的大腿上,说,‘这是我们喜欢的女孩’。”
能越过个人恩怨,看透这场斗争的核心是权力游戏,玛丽莲·梦露不是一个愚蠢的女孩。让人遗憾的恰恰是,《金发梦露》只让她的洞见、对表演的热情、读过的陀思妥耶夫斯基停留在少数台词之中。她永远在镜头前笑,在生活里哭,在梦境中惊惧。飘摇在戏剧化的情绪光谱之中,她唯独缺乏愤怒,因为愤怒才驱动改变。《金发梦露》里几乎没有以梦露为主体发起的、事业相关的积极行动。我在影片中唯一一次感知到梦露在事业上的棱角,是当她得知作为女主演的自己和男主演收入悬殊:“所以简·拉塞尔可以获得一百万?!……去你的玛丽莲!”不知道导演是否觉得这样的她太市侩,所以这份关于金钱的不快再未重现。但愤怒比其他感情更接地气,让她唯一一次宣泄对自己的不满。其他时候不愤怒的梦露,只是一个脆弱的孤雏。
电影《金发梦露》剧照。
这点没头没尾的愤怒,和现实中梦露的力量相比,也是小巫见大巫。梦露想要什么?她想要拥有自己选择剧本的权力,但公司甚至不在开拍前给她看剧本。她被安排了一部又一部浅显的电影,扮演一些她自己“引以为耻的人物”。
真实的梦露并不掩饰自己的渴望。在影片中,她面对亲密关系对象也会闪烁其词,把事业目标换成家庭目标;而现实中的她说:“因为我想要成为一个艺术家,而不是色情怪物。我不想要被当作色情片售卖给公众。任由他们看着我,然后颤抖。”危机感来自于清醒的自我认知:“如果我不抗争,我会成为一件商品,在影碟推车上被售卖。”她开始和电影公司的长期抗争。甚至在生命的最后时刻,她都在努力盘活剧组,重启拍摄。
导演安德鲁·多米尼克在接受BFI的采访时说:“我想她(梦露)是一个卓越而有力量的女性,但我不觉得她如今天的人们想象得那样生来成功。每个人都有一些有力量的时刻,并且人们倾向于说她拥有对于人生的控制权,但她其实想要的是毁掉自己的生活。”这种解读具象化为影片中的梦露:无助失能,且有强烈的自毁倾向。面对有毒的两性关系,她颤抖地亲启朱唇,痛苦的控诉化为香艳的呻吟,把它处理成看客眼中欲拒还迎的“伪父女关系”。
《金发梦露》中,梦露不仅是“蠢”的,还是“疯”的。而且这种“疯”,和她的女性特质血脉相连。梦露的精神不稳定,首先被认为是来自患有精神病的母亲的遗毒。对于母亲的病,旁人先三缄其口,然后闪烁其词:“她得了一种神秘的病。”梦露则惊惧追问:“我妈妈的病会遗传吗?是不是与生俱来的呢?”来自母系的血液是流毒的,父亲则是永远活在墙上的“克拉克·盖博”,隐匿而坚不可摧。
电影《金发梦露》剧照。
片中的梦露在母亲的病榻呢喃:“你做了正确的事,你生下了孩子,你生下了我。”虽然是安慰,肯定的却仅仅是母亲的生育能力。影片对于梦露母亲的职业——电影剪辑师——以及其对女儿的职业生涯可能产生的影响避而不提。如果我不知道这件事,我会真以为格拉迪斯·贝克和所有文艺作品中疯了的母亲一样,只是一个不祥的疯女人,除了生小孩和发疯没做过第三件事。
从母亲处继承了“疯病”的基因,经由好莱坞的盘剥,《金发梦露》中梦露的疯癫由数次流产被逼至最大化。每次流产都在强调梦露最大的遗恨是成为平凡的母亲,而非严肃的演员。如果要从《金发梦露》里提出一个最精彩的场景,可能很多人都会想到以下这一段:梦露从堕胎的手术台上惊起,一路向外奔跑,跑入记忆中母亲纵火的火场。蒙太奇把童年阴影和夭折的婴孩联系在一起。梦露频频重返创伤处,如同梭巡在犯罪现场的凶手。插入影片的电脑动画里,婴儿在痛苦地抽动,像神秘主义的谶语。
电影《金发梦露》剧照。
在历史上,疯癫,尤其“歇斯底里”,一直具有强烈的女性气质。在18世纪西德纳姆的《实验医学》里,这位医生言之凿凿地说:“当一些妇女向我咨询某种我无法判断的疾病时,我便问她们,是否只是心情悲痛时才引发这种病……如果她们大体上承认这一点,那么我就能断定,她们患的是一种歇斯底里。”多么严谨!一个身体不适且情绪低落的女人,就可被盖章为疯癫。
《疯癫与文明》中,福柯进一步揭示由古至今女性肌体和疯癫之间的关联。怀孕、分娩、月经等一系列女性生理反应被视为是女性“格外敏感”的征兆,而“格外敏感”所代表的就是歇斯底里的可能性:
“一般而言,歇斯底里患者的内向感觉是极度敏锐的,而疑病症患者的敏感程度要小些。当然,女人属于前一类,因为子宫以及大脑是与整个肌体发生交感的主要器官。‘子宫发炎通常都伴有呕吐;怀孕会引起恶心、反胃;分娩时阴道隔膜和腹肌会阵缩;月经期间会出现头痛、轻微发烧、腰背疼痛和腹痛。’女性全身都遍布着不可思议的模糊而直接的交感通道。女性的身体总是处于交流之中,从而形成一种对于交感绝对有利的场所。女性的肌体空间永远包含着歇斯底里的可能性。女性肌体的交感感觉散射到其全身,使女性易于患上被称为忧郁症的精神疾病。”
在《金发梦露》中,胸部、嘴唇、大腿和子宫都在承载欲望的同时,成为滋生疯癫的温床。生育的女人把疯癫遗传,不孕的女人则面对流产和无后作为终极诅咒。我想很多观众产生强烈的不适,因为他们看见的不只是扭曲的梦露,而是千千万万个“阁楼上的疯女人”。
在生命的最后时刻,梦露确实患了抑郁症。但她保持工作,甚至被认为状态“达到巅峰”。在她人生的最后几次采访中,她像一个永不止息的战士,甚至影视生涯的结束都不会把她击垮:“我非常反感媒体说我患有抑郁、跌倒了低谷这种话,就好像我完蛋了似的。没有什么事情能让我沉默,尽管在拍电影的事情上完蛋了,但是这对我来说也是一种解脱。那种工作就像是百米跑一样,你终于到了终点,你叹了一口气,说自己终于成功了。其实你永远到不了终点。永远有下一场戏、下一部电影,一切又得从头再来。”
从梦露的时代到当下:
她们值得说出自己的故事
其实,导演安德鲁·多米尼克一再宣称:“我感兴趣的并非真相,而是影像。”切换在黑白和彩色、幻觉和理智、胶片与真实之间,《金发梦露》也玩尽了媒介游戏。古巴裔的女主角安娜,始终保留着一些古巴口音,这一切都时时在提醒观众,你所观看的可能并非现实。
然而为什么,这种效果并未将绝大多数观众说服?我认为客观原因之一在于,影片的间离效果(alienation effect)并不明显。早在二十多年前拍《阮玲玉》的时候,关锦鹏就采用过史料、演员采访和表演交错剪辑的方式起到更好的效果。比起《金发梦露》中对非英语母语者几不可辨的古巴口音,《阮玲玉》一会儿展示作为演员接受采访的张曼玉,一会儿展示扮演成阮玲玉的张曼玉,让观众更清晰地辨识阮玲玉和张曼玉、现实和虚构之间的距离。这样,才避免了与阮玲玉死前留下的“流言可畏”一起同流合污。
电影《阮玲玉》剧照。
客观原因之二则是,我们确实处于一个对性别议题高度敏感的时代。
在描述这个时代之前,我想先说梦露的时代。在读梦露的自传的时候,我发现她是一个很智慧且有力量的女性。但坦诚说,有一件事让我隐隐不快,那就是梦露偶尔出现的“厌女”言论。比如她说:“事实上,我的人气,只局限在男性之中。女人们要么假装喜欢我,要么就直截了当地表达我激怒了她们,毫无掩饰。”当她在南加利福尼亚大学进修时,有一个女老师,她说:“起初,这让我感到失望,因为我不认为一个女人能教会我什么。”当然,后来女老师的才华让她折服。
在这里,我并不是想批判梦露“雌竞”。我感慨的是,梦露的心态是多么典型。彼时,女性广泛地成为被消费的客体,且为了竞争掌握在男性手中的资源,而缺乏同性同盟关系。当时的世界远没有准备好尊重一个“女艳星”,无论男人还是女人。梦露确实被很多女性所嫉妒着。自传中,比起关系好的女性,她写了更多与之有龃龉的同性圈内人。
《玛丽莲·梦露:我的故事》,[美]玛丽莲·梦露著,宋慧译,浦睿文化 | 湖南美术出版社,2015年7月。
但女性同盟真的不可能存在吗?梦露这样的女人,注定要活在男性凝视的消费和女性的排挤之间吗?在看《玛丽莲·梦露:最后的日子》时,让我最感动的是梦露的医生说的一段话:“(梦露死后)我接到几通普通妇人的电话。她们的反应是,如果她们早知道玛丽莲有麻烦,她们一定会尽一切力量帮助她。这时我才了解,玛丽莲不仅吸引男人的目光。女人了解在她内心那个失落的小女孩,她们对这种状况有所反应。”
这样的声音在当时或许微弱,幸而在如今逐渐由涓流汇成大海。正如弗吉尼亚·伍尔夫在《达洛维夫人》中反复提到“花与花联合起来”,如今流行的是“女孩帮助女孩”(girls help girls)。或许,当下我们才终于开始学会理解玛丽莲·梦露。也因此,如今的人们看到《金发梦露》中陈腐的角色塑造,才会感到怒不可遏。
上文中也提到,比起还原梦露生平的传记片,其实导演多米尼克更倾向于定位 《金发梦露》为一部基于乔伊思·卡罗尔·奥特兹的同名小说创作的改编作品。还原现实不仅在“现实-小说-电影”的多重转换中变得希望渺茫,而且从一开始就并非导演的本意。多米尼克想创造的,原本就是一个真假参半的叙事诡计。
电影《金发梦露》剧照。
但这仍然不能消解观众的愤怒。不仅因为电影作为大众传媒,会很大程度参与公众的记忆重塑工程,也是因为这是玛丽莲·梦露的故事——这个女人生前身后已经被讲过太多版本的故事,意淫和造谣沸反盈天。在她短短的36年韶华中,却没有多少时间让她说心里话。遗留下半本自传,最后一篇手稿写于她与第二任丈夫相识时,再无续笔,此生未完成。
《金发梦露》中,梦露对剧作家说:“爸爸,你永远不会写我的,对吗?”但她随即发现自己还是成为剧作家原稿里的一部分。电影编剧应该想到,这样写真实的玛丽莲·梦露也是残忍的。很多时候,成为叙述者是一种特权,成为被叙述者则是一场劫难。《阁楼上的疯女人:女性作家与19世纪文学想象》中有这样一个巧妙的譬喻:“作为由男性‘用笔创造出来的’创造物,女性‘被监禁在笔杆之中’。”
最近刚好看完了著名的历史音乐剧《汉密尔顿》。我很喜欢这出戏,但观看全程始终有个小遗憾:即使颠覆了历史,大胆到让有色人种扮演美国国父,但戏中的女性角色基本还是围绕着家庭单位打转。然而,在这出戏的结尾,一首动人的《谁会活着,谁会死亡,谁会将你的故事传唱》(Who Lives, Who Dies, Who Tells Your Story)竟然力挽狂澜地弥补了这种遗憾:当男主角死去,同时代的人纷纷老去,是谁来讲他的故事,让他活在后辈的记忆中呢?答案是他的妻子伊丽莎(Eliza):“我重新把自己写进史书。”拥有了叙事者的身份,这个女人终于不再只是一个英雄的配角、一个曾遭背叛的妻子和一个丧子的寡妇。跳脱出故事,她成为讲故事的人。
音乐剧《汉密尔顿》剧照。
《汉密尔顿》给我的惊喜,恰如《金发梦露》给我的遗憾。前者把女性从叙事中稍稍解放出来,成为叙事的创造者;后者又把女性监禁回笔杆之中。英年早逝的梦露再也没有机会说出自己的故事了。我的愿望只是不要再封住更多的她们的嘴。
她们都值得说出自己的故事。
作者/雁城
编辑/青青子
校对/柳宝庆