今年五月份，常年遭受海水侵蚀的“达尔文拱门”坍塌了。

这处奇景因纪念达尔文而命名，曾是无数摄影、潜水爱好者的朝圣之地。

达尔文拱门位于加拉帕戈斯群岛，一片由海底火山喷发的熔岩凝固而成的13个小岛和19个岩礁组成的群岛。

人们称加拉帕戈斯群岛为“活的生物进化博物馆”，因为这里多样性气候与火山地貌的特殊自然环境，使那些不同习性的动植物同时生活在这块土地上。

1835年，年轻的达尔文来到这里考察，没想到这里却成了他与上帝的分手之地。

天才的反面竟然是问题少年？

与那些生来便与众不同的天才们不同，小时候的达尔文，着实是个问题少年。

达尔文出生在一个显贵之家，他的爷爷是当时非常有名的医生，而外祖父则是著名陶瓷商人，被人们敬为英国陶瓷之父。

两位长辈都被人们称为18世纪英国第一次工业革命时期的重要人物。可以说，达尔文是在开明、先进的家风下长大的。

父亲想要达尔文继承祖业，未来当个医生，因此把达尔文送进了医学校。可惜达尔文的成绩不太理想，因为他对于学校的课程毫无兴趣，每天以“打猎、骑马、养狗”等为乐趣。

因此，父亲对他十分失望。自传中，达尔文记录了一段令他痛苦很久的父亲的狠话：“你别说光宗耀祖了，不给家族蒙羞我就谢天谢地(you will be a disgrace to yourself and all your family)。”

这个被所有人评价为“普普通通”，叫父母头疼不已的问题少年，和我们印象中的那个科学巨人可一点儿都不像。

生气归生气，父亲当然不可能放弃达尔文，既然不愿意治病救人，那成为拯救人们灵魂的牧师也不错，于是辗转把达尔文送进了剑桥大学神学院。

但事与愿违，达尔文对成为牧师也没啥兴趣，尽管他那时还信仰上帝，可他自己不过还是个迷路的孩子。

不过，达尔文表示在剑桥的时光是他一生中最为幸福的。

你看看他每天在做什么就明白了：

剑桥3年，达尔文的开销累计达到636英镑，约合现在5万英镑（那可是19世纪）。

这还只是他的基本生活费而已，平时抽烟喝酒、穿衣打扮，打猎、遛狗、养马等等玩乐都不包括在内。达尔文的朋友给他设计臂章，画的是酒桶和烟，真是典型的“富二代”。

要说达尔文在此期间有显露过他未来作为“生物学大佬”的潜质，估计就是他所主持的俱乐部了。

这个俱乐部不一般，以搜罗野味、每周聚餐为主旨。（ps：绝对危险行为，现在是违法的！）

至今在剑桥大学动物学博物馆中，还展示着达尔文当时的一些“战利品”。博物馆的介绍是：“达尔文在剑桥期间很少上课，因为他在野外捉甲壳虫。”

浪子回头：改变命运的贝格尔号

命运的转折往往漫不经心，在剑桥期间，达尔文结识了植物学教授约翰·亨斯洛和地质学教授亚当·塞奇威克。

这两位朋友让达尔文找到了志趣所在，从此“浪子回头”，开始学习自然历史领域相关的知识。

22岁那年，达尔文以博物学者的身份登上了“贝格尔”号远航考察船（也叫小猎犬号），开始了长达5年的环球之旅。

就是在此期间，达尔文来到了加拉帕戈斯群岛。

刚刚上船时，达尔文还是个言必称上帝的神学院学生，然而随着他对动植物和地质结构等进行了大量的采集和观察，尤其是见识了加拉帕戈斯群岛的神奇壮丽之后，达尔文开始对上帝的存在表示深切的怀疑。

上帝创世说使世人认为，地球上所有的物种都是一成不变的，神创造了多少就有多少。

而加拉帕戈斯群岛上的化石、象龟、鬣蜥、地雀等等生物，却让达尔文看见了生命之间隐形的联系……

为了让人们更好地理解自己的进化论，达尔文选择从人们最熟悉的家养动物入手，讲述它们之间的深刻渊源——《物种起源》（全名为《论依据自然选择即在生存斗争中保存优良族的物种起源》）的第一章节名为 “家养状态下的变异”。

2021年了，为什么还要读《物种起源》？

达尔文几乎是我们最熟悉的陌生人，他是人类智慧的丰碑之一，但真正阅读过《物种起源》的人很少，有人说得很到位：经典，就是人们谈得最多读得最少的书籍。

很多人都认为自己知道《物种起源》讲了什么，无非就是“物竞天择，适者生存”嘛。

但这其实根本不是达尔文的本意。

推崇《物种起源》的人很多，托马斯·赫胥黎就是其中一个，用现在的话来说，赫胥黎就是达尔文的“死忠粉”，他甚至自称是达尔文的“斗犬”。

来品品赫胥黎的彩虹屁：

“我认为《物种起源》这本书的格调是再好也没有的，它可以感动那些对这个问题一无所知的人们。至于达尔文的理论，我即使赴汤蹈火也要支持。”

但是你万万想不到，这句“物竞天择，适者生存”，其实是赫胥黎说的。

达尔文在自己的作品《人类的由来》中明确表示过，“同情和救助弱者是强者的表现，是人类社会进步和文明的象征”。

可见，“弱肉强食”是人们对达尔文进化论最荒谬的解读。

所以，别让少数人的权威言论代替你的思考，如果你想了解达尔文进化论，请阅读原作吧！

《物种起源》，用科学家的方式认识世界！

直到现在，达尔文对生物的分类法，就是你平时听说界、门、纲、目、科、属、种——至今为生物学沿用。

在达尔文写给他人的一封信中，他写道：“最有趣的科学研究上的一点点变化，都需要很多年才能产生”

经典之所以熠熠生辉，就是因为不论在任何时代，都能够给读者带来宝贵经验。

如果读书是人类进步的阶梯，那么阅读经典就是我们进步的“电梯”。

科学一直在发展，但《物种起源》无疑是人类认识自然乃至认知自我的基石。