极难游戏2狗和骨头文章列表:

• 1、师父试玩报告：难度爆表！中华风味浓郁的超硬核动作游戏
• 2、靠收割富婆，骗走50亿！被央视揭穿的捞金女王，这次真栽了
• 3、哈佛人类学家兰厄姆：为何美德和暴力在人类生活中都如此显著？
• 4、在这个越来越卷的行业风口，网易为什么折腾了整整三年？
• 5、冒牌富少坎海亚：本是靠卖唱为生的乞丐，却靠骗成为巨富家的独苗

师父试玩报告：难度爆表！中华风味浓郁的超硬核动作游戏

文 haKuRyu

可别以为《师父》很简单。它难得很呢，真的。

在大作频出、神仙打架的二月中，独立游戏《师父》受到了无数海内外玩家的关注，在《艾尔登法环》《消逝的光芒2》《地平线：西之绝境》等一众高知名度 3A 游戏里赢得了一席之地。这既要归功于市面上缺少一款能打破刻板印象、准确描绘中华武术文化的动作游戏，也要归功于《师父》本身的机制设计和美术风格都很出众，也难怪杉果的编辑们都纷纷表示打算剁手了。

这里也要感谢《师父》官方提供的抢先试玩机会，能让我在游戏发售之前就提前体验到这款别具一格的作品。由于春节假期期间存在的一些不可抗力，我没能来得及通关这款游戏，但也足够写下一篇比较面面俱到的评测文章供各位参考。如果你正在好奇《师父》的最终品质，想要了解这是一款什么样的游戏，不妨阅读本文来获取你所需要的抢先资讯吧。

>>>博采诸家之长的困难硬核战斗系统

既然是动作游戏，那自然要先谈谈“动作”本身了。

《师父》的战斗给我一种很特别的感觉：它介于我们熟悉的美式动作游戏和日式格斗游戏之间，但又处处透露着中华武术的独到之处，就像一碟融合多种风味的美味菜肴，而且还挺需要上手门槛的。

从战斗的基本机制上说，《师父》还是非常有传统 FTG（格斗游戏）味道的，但又给我很强烈的《忍者龙剑传》的既视感。

最为直观的一点便是“搓招”了：《师父》中的绝大部分技能都需要通过组合键来释放，虽然没有《拳皇14》 的“↓↘→↘↓↙← LP”那么复杂，但如果想打一套复杂一些的连招，一口气按十几个键也是家常便饭。

不过《师父》并不要求玩家通过华丽的 Combo 击败对手，而是强调在正确的时机选择正确的招式以积累战斗优势。举个例子，同样都是破除防御的招式，“S W 左键”对应的招式是掌击，“S W 右键”对应的招式则是扫堂腿。它们的区别在于掌击会将敌人推出很远，适合在被多个敌人围攻时使用，扫堂腿则会将敌人直接击倒，可以很轻松地接上后续连招，适合在一对一贴身时使用。

说到这里，想必 FTG 爱好者们已经开始跃跃欲试了，但《师父》对 FTG 的致敬远不止如此。《师父》中同样存在对 FTG 玩家而言再熟悉不过的防御、投技、闪避的“剪刀石头布”系统：防御可以抵御绝大多数攻击和招式，优点在于没有硬直，还手很方便；投技能够直接破除敌人的防御，缺点是明显的抬手动作会给对手留下反应空间；闪避是唯一一种能化解投技的办法，但闪避结束时无法取消的小硬直又有可能带来新的隐患。

这种设计和“择”十分相似，强调玩家在尽量不露破绽的情况下攻击对手，并根据对手的反应来做出新的判断。不过《师父》并不是 PvP 游戏，没必要用假动作来欺骗 AI，也存在许多一对多桥段，所以“择”也有了一些新的元素，例如玩家必须给防御加上方向来应对侧面和后面的攻击，敌人的投技也会有很明显的红色闪烁标识，方便玩家及时闪避。

PS：即便如此，Boss 的投技抬手动作其实也很快，闪慢了就是半管血没了。

不过《师父》里也不全是 FTG 元素，例如我接下来要聊的平衡/处决系统。

简单地说，就是敌人除了血条以外都还有一个平衡条，受到攻击时平衡条就会逐渐减少，到 0 时就会提示已经可以按 X 键触发处决动作。玩家在处决过程中是无敌的，所以一对多混战时可以用处决来躲避敌人的攻击，还能看一段颇具观赏性的处决动作。值得一提的是，这个定律对玩家自己也同样适用，也就是说主角同样有可能被敌人一套连招打空平衡条直接摔倒在地，然后被一闷棍送走……

这让我想起了《仁王》系列的妖力/精力条设计，不过《仁王》更强调通过连续的进攻来压制敌人的妖力/精力条，而《师父》则要求玩家把握好攻守的平衡，边压制敌人的平衡条边保护自己的平衡条，不留给敌人一丝一毫的破绽——从这个角度来说，《师父》可以说是相当中华了。

说到中华，我必须要提一下《师父》的打击感。诚然打击感是见仁见智的主观感受，但即便我们只看战斗和处决动画，也不得不为制作组对中华武术的还原度和尊重度竖上一个大拇指。

这种感受很难用言语来形容，因为主角的一招一式并不像《战神》等欧美作品一样大开大合，但也绝不是《忍者龙剑传》式的砍瓜切菜。主角的每一拳、每一腿都不会有什么很明显的大幅度准备动作，像一位真正的练家子一样干脆利落，给我带来了一种强烈的“刚刚好”的感觉：譬如说这个抬手幅度刚刚好可以保证 2 秒 4 拳的极高攻击频率，也刚刚好可以保证每次攻击都能拳拳到肉，看得出来动捕演员是真的学会了白眉拳法。

此外主角的处决动作还会根据手中的武器、周围的地形、敌人的种类而发生变化，至少我在十多个小时的游戏过程中都没怎么产生“这个处决动作我已经看腻了”的感受。想象一下主角极快地出拳打在敌人腹部，紧接着就是一招猛烈的锁喉直奔敌人的喉结，让敌人立刻翻起白眼昏厥在地，随后又用脚挑起地上的短棍照着另一个敌人的脸上就是一巴掌……说实话，我真的还没在哪款游戏里见过这么干脆利落、张弛有度的战斗动作，甚至连国产都很少，岂止一个爽字了得。

《师父》还额外设计了不少辅助战斗用的系统，比如可以捡起环境中的武器以获得一套全新的动作模组（甚至还有对应武器的加点流派），可以在恰当的时机按下防御键从而达到类似“弹反”的效果，还可以使用战斗中积累的专注度触发子弹时间来施展一些干扰敌人行动的特殊招式。出于个人爱好和时间限制的原因，我并没能仔细研究这些玩法会给游戏带来什么样的变数，也只能交给各位玩家们去探索了。

稍微总结一下，《师父》的战斗系统正如上文所说的那样博采诸家之长，融合了相当多的元素。这导致玩家在战斗中要顾虑的东西非常多，还要把控好出招的节奏和攻守的平衡，敌人的动作也不慢，留给玩家的反应时间并不多。自称动作游戏熟手的我在第一个 Boss 这里卡了很久，就是因为我一开始没有融会贯通《师父》的正确打开方式，很快就被 Boss 的各种连招和投技打得毫无还手之力。

考虑到《师父》的战斗系统如此复杂、硬核且困难，这里我也希望各位玩家能够做足功课再去挑战关卡，不要因为没有掌握玩法、被 Boss 虐杀之后就草草放弃。相信我，这款游戏的战斗系统真的值得你钻研一番。

>>>轻度 Roguelike 玩法搭建的有趣平台

如果说战斗系统是《师父》的骨骼，那我接下来就要谈谈它的“皮肉”了，也就是在战斗之外的游戏机制、美术风格和剧情部分。

其实《师父》的剧情非常简单，可能还不如老套狗血的香港武打片刺激：主角的师兄是白眉拳法的传人，因走火入魔而被逐出师门，多年后又带着几个杀手回来杀死了师父和幼年的主角。主角因为吊坠的保佑而得以复活，并在长大后苦练拳法，准备对师兄展开复仇。

复活吊坠或许是《师父》最重要的组成部分之一，想必各位关注本作许久的玩家也已经有所耳闻。这个吊坠赋予了主角以年龄增长为代价换取复活机会的特殊能力，第一次倒下就老 1 岁，第二次倒下就老 2 岁，以此类推，直至年龄上限为止——这个时候，再倒下一次就是真的 Game Over 了。

也就是说，玩家必须在 Game Over 之前一口气打倒四名杀手和师兄才算成功通关。系统会记录玩家在通过每个 Boss 对应的关卡时的最低年龄，并允许玩家直接从这个年龄开始进行后续关卡的挑战，不像《死亡循环》那样输了就必须从头来过。所以有时在通过关卡之后不妨再回头挑战一次，看看能不能以更低的年龄通关，给未来的关卡留出更多容错率。

与师兄和四位杀手相对应的则是五张经过精心设计的地图——五种完全不同的风格，而且颇有一番香港味道。

玩家可以在这些地图中进行反复探索，并尽可能地收集各式各样的情报与道具来提升自己的游戏体验。有时你会收集到能够推进剧情的物品，比如类似九龙城寨的贫民窟地图中就有与违禁药物相关的线索；有时你能获得方便进一步探索的地图道具，例如击败精英敌人后掉落的钥匙卡可以直接打开一条通往工厂深处的捷径；有时你能找到很直白的 Buff 物品，它们一般而言都会增加你的经验值，或者提升你的年龄上限。

这和《死亡循环》也很类似，碎片化叙事和“开放式线性关卡”的设计能让玩家获得反复挑战、磨炼自身技术的动力。更重要的是，玩家所收获的也绝非普通欧美 RPG 中常见的数值提升那么简单，我个人还是很喜欢这种有深度的地图设计的。

这里我必须再夸一下制作组：至少在我看到的游戏进程中，所有能用经验值解锁的技能都不是很敷衍的“A招式 10%伤害”。每一个可解锁的技能与天赋都会实打实地为主角带来新的可用招式，比如在恰当的时机按下按键就可以接住敌人的投掷物，或者能获得一些全新的需要组合键才能释放的强力招式。

你可以花费一定的经验值解锁它们，也可以花费 5 倍的经验值进行永久解锁，这样即便这一周目挑战失败也可以在下一周目中继续使用这些技能。我个人更推荐一步到位，直接永久解锁，只要你受得了多刷点敌人，嗯……

最后我想聊聊《师父》的音画表现能力。

我不是专门搞音乐的，但我大约也能听出《师父》的音乐制作人“功力深厚”。游戏的 BGM 时而紧张，时而轻快，时而用东方乐器弹奏现代旋律，时而在电子合成器中输入中式乐谱，很好地辅助了游戏的剧情与战斗进程。我上网查了查这位名叫李化迪的音乐人，发现他不仅在国内电音圈内收获诸多好评，甚至还是电子音乐专业书籍的汉语译者——看来《师父》真的找了一位大牛来做音乐。

游戏的具体画面想必各位读者已经早就在宣传片中看过了，我这里就不做过多赘述。但 Low Poly（低多边形）艺术风格确实给这款游戏增添了不少又复古又充满韵味的色彩。你既能在游戏中找到类似九龙城寨的城郊贫民窟，又能找到静谧且充满东方韵味的疗养院，还能看到现代城市中独有的西式艺术展馆、纸醉金迷式夜店和商务摩天大楼。这些元素用一种全新的角度诉说着东西方与古现代文化的融合，能让人觉得恰到好处、赏心悦目且逻辑自洽。

>>>总结

说到这里，我也把《师父》这款游戏给解构得差不多了，是时候来个总结了：

就像我在文章开头写的那样，我认为《师父》是一款以中华文化和 FTG 为基础，吸收了美国动作游戏、日本动作游戏、Roguelike、现代文化等百家之长的优秀作品。面对一款元素如此之多的游戏，我的语言已经显得有些贫瘠，只能说“它真的太厉害了”。

当然《师父》也不是完美无缺，例如固态硬盘也无法拯救的读取卡顿（不知道 PS5 版会不会有所改善），以及在我们东亚人看来并不那么美型的角色建模（反过来说也挺真实的），还有略显反人类的键鼠操作……只不过这些小问题和优点比起来真的不是什么问题，瑕不掩瑜。

我很少会给一款游戏如此之高的评价，但一想到他们的动捕和创意团队真的会跑来广东学习拳法，再看到一群金头发、鹰钩鼻的白人一招一式练拳的样子，我真心觉得《师父》值得这么多赞美。只要游戏的后续剧情走向不翻车，再把此前承诺的中文配音加进来，《师父》应该就能在电子游戏史上留下属于自己的记号吧。

顺带一提，杉果商城目前并没有上架《师父》，所以这篇评测中的所有内容都来自我的真情实感，并没有什么添油加醋的成分。我们的官方账号目前也上传了一段 6 分钟的《师父》试玩视频，搭配本文食用更佳哦~

PS：没准过不了多久就会出现“为什么中国游戏公司做不出《师父》这样的游戏”之类的问题了吧……

靠收割富婆，骗走50亿！被央视揭穿的捞金女王，这次真栽了

文/ 金错刀频道

一爽=2.99亿，一冰=8.83亿，一薇=13.41亿。

杭州一家美容诊所，再次刷新了偷税的新计量单位。

在税务稽查中，这家诊所被发现偷税漏税1.47亿，背后的藏匿收入则高达惊人的 47.55亿。

从2017年到2021年，短短4年间，创始人用自己的个人银行账户隐蔽收取了将近48亿，平均一年私人入账12亿。

水更深的是，一个小医疗美容诊所没有开分店、也没有上市，但年均十几个亿的营收竟然干掉了一众上市公司。

这家诊所背后的女老板于文红，也浮出水面。

在她的朋友圈里，日常生活就是参加英国女王的生日party，跟美国名媛希尔顿一起去晚宴，跟特朗普一起吃饭。

请她做整容设计，15分钟开价500万。

尽管央视不止一次揭穿过于文红，但她的信徒依然把于文红视作“励志女神”。

暴利之下，这个行业的“潜规则”，也终于揭开了冰山一角。

中国 “面雕大师”：

打工妹登上央视变霸总

18岁的于文红，还只是美容院的普通学徒。

但如今打开虞美人国际集团官网，总有种误闯十多年前QQ空间的错觉。

就连机构介绍都要PS上于文红的照片，传奇程度跟文峰美发店的浩哥有一拼。

在官网上，于文红被称为“会长”。

身上的头衔还包括“艺术面雕创始人”、“浙江省企业联合会、浙江省企业家协会、浙江省工业经济联合会第七届理事会常务理事”等。

于文红毫不避讳自己农村打工妹的人设，也很享受草根出身带来的励志感。

1972年，于文红出生于大连农村。

毕业第一份工作便是在大连一家美容院当学徒，直到1993年才自己开了家美容店，起名虞美人。

一个美容院打工妹，是如何逆袭成为亿万富豪的呢？

要想包装自己，一靠社交圈含“腕”量。

于会长的交际圈主要在国外，经常以中国成功女企业家身份多次参与国外名人聚会。

今天飞到英国参加首相卡梅伦的政商晚宴，明天又受邀去参加英国女王的生日Party。

按照她朋友圈的说法，她还与美国前总统特朗普在家中共进晚餐，出席戛纳电影节、米兰时装秀。

参加英国女王90岁的生日宴会那天，她戴着极其夸张的帽子，各种拍摄照片。

甚至还兴奋地在朋友圈发了小作文感言，“女王使用的顺势疗法，自己也在用”，言语间都在表示女王也用她们家的医美产品。

不知道这算不算是欺负女王没有她的朋友圈？

但要想在医美圈立足，没有点独门绝技是不行的。

为此，于文红自立了一个医美界新门派，解锁了另一项横空出世的技能——艺术面雕。

用她的话说，所谓艺术面雕不是单纯做一个隆鼻、丰下颌或瘦脸手术。

而且，艺术面雕的神奇之处还在于：“不动手术不开刀，但能对脸上60多个部位进行调整。”

具体怎么操作呢？

根据每个人的脸部特征，先绘制效果图，再对五官进行微调，从而将每个人的脸，都打造成精美的艺术品。

面雕技术集面部美学、面相学、运势大成，通过对五官细微的调整与雕塑，让脸更协调美的同时，使姻缘、事业、财富运气都更完美。

2020年，于文红还凭着面雕技术登上了央视励志栏目《奋斗》。

为了宣传面雕技术，于文红每年举行一次名为“激情玫瑰夜”的会员互动会。

据内部会员透露，所有参会女士都要盛装出席，还要带着自己的男伴。

在音乐和灯光打造的氛围里，现场出现了很多预约美容签单的客人，还有人将下一年的费用都结清了。

于文红的弟弟于文忠对姐姐的评价是，相当有商业头脑：

“你不服不行，她说的话顾客都比较认同。她是女人，也非常了解女人的心理需求”。

最牛“捞金女王”：

没有医师资格证，却敢15分钟收500万

在这次偷税被发现的千和诊所成立前，虞美人已在全国开了五六百家连锁店。

价格也配得上“国际会所”的title，最低消费1.5万起步。

2002年，于文红将“懒骨头”疗法引入国内。

“懒骨头”是一种减法方法，作用原理是以外用精油配合高科技太空舱，仅研发过程就耗资百万。

顾客在一个室温高达65℃的“远红外线舱”内躺50分钟，就可以瘦3斤，轻松实现万千少女的梦——“躺瘦”。

在自传以及专访中，于文红还介绍，红外线溶脂不仅能够降低糖尿病的血糖水平，代替关节炎治疗药，还能调理月经、高血压、失眠、盆腔炎等多种问题。

甚至神奇到能抗肿瘤，三甲医院听了都汗颜。

但在当年，“懒骨头”法一经上市，就受到了大连及周边爱美女人的追捧，每天客流量爆满。

或许是尝到了赚钱的甜头，于文红干脆将独门绝技进行到底。

“少女针、”“瓷娃娃”、“裸妆仙子”等天价项目，接二连三地搬进了自家美容院。

“瓷娃娃”实操起来就是提取自身血清、注射到脸上，宣传只需一针便能完全改善皮肤问题。

结果网友爆料，自己用1.5万打一次、除了白一点没任何效果。

而这种疗法和过往香港地区流行的“僵尸美容”相似，很有可能使人出现败血性休克而死亡，也没得到过有关部门的批准，因过程极难掌控。

2011年5月，还得是央视《焦点访谈》出手，播出了一期《面雕大师的真面目》。

节目中，一女生慕名来到千和医美，找到于文红，想请于文红为她做艺术面雕。于文红给李女士画了一张设计图，报价开口就要100多万。

女生觉得100万元太贵，想先整个鼻子试试水。

这一试不要紧，前后两次共花了18万元，但鼻子一直没有痊愈。

更离谱是，最后一查发现，创始人于文红其实从未有过医生职业资格证。

最后只能求助到北京医科整形美容门诊，才把于大师弄坏的鼻子治好。

还有人花15万让于文红隆鼻，结果注射的竟是有机玻璃。

10年后，央视的起底和揭穿，竟然变成了于文红卖惨的手段。

于文红称自己是受到了同行排挤，因为全行业嫉妒而把她送上节目。

“当时这个行业很多人嫉妒我，因为我把这个行业要整形开刀的技术，变成了不开刀也能达到比他们更好的效果。”

戳穿这个“行业毒瘤”，

为何长达12年？

黑医美的暴利程度和赚钱套路，都堪称“行业毒瘤”。

想要收益最大化，就需要接触到消费能力更强的客户圈子。

依赖于特定的私人客户圈，通过拉人返佣、夸大溢价、对私交易等途径来赚取高额利润。

早在2006年12月，于文红就出现在浙江金华、东阳、永康等地大型美容院，以虚构的中韩整形交流协会会长的名义，免费在当地美容院里坐诊，而收费由原来每个部位6000提到了6万。

整整涨了10倍，收到的钱和美容院四六分账，即于文红拿4成，美容院拿6成。
美容院老板在巨大的利益下开始不断地给于文红介绍顾客，因为每介绍一个客人，美容院可以拿到几万到几十万的分账。

搞定这帮客户，还要极致放大信息不对称。

于文红曾收购了一家德国快倒闭的养老院，包装成虞美人德国黑森林疗养院。

这家疗养院占地面积25000平方米，有50个床位，院内设有停机坪、高尔夫球场等高端设施，但只面向100W级的VVIP会员开放。

当然，最低级的忽悠就是德国“三甲医院”的宣传。

这个雷人的称号，至今还挂在虞美人官网上。

于文红研发了“七天六夜的抗衰老之旅”，其中体检价值3万、血液净化就1.6万，押金就得交上200万。

当然，如果不舍得掏，还可以介绍10个朋友，朋友圈集满了50个赞，就可以免去200万元抵押金。

据于文红介绍，黑森林疗养院，自开办之日起就常年爆满。

2016年，一名内部医生看不下去，举报公司打“擦边球”涉嫌违法，于文红怀疑弟弟也参与其中，与其方翻脸。

2020年，于文红直接控告于文忠侵占公司财产，亲手把自己弟弟关进看守所。

由于证据不足，他被关押数37天后，被释放了。

其实，在医美界，美容院利用个人账户转移收入早已是公开的秘密。这次税务部门一调查，于文红光是用于转移公司财产的账号就有9个。

在私密性极强的医美幽灵机构之下，市场上还有无数个于文红。

结 语：

于文红极度自信地说，我的脸就是公司的信用。

正是拿捏了很多女性想变美改命的心理，哪怕央视一再曝光于文红的医美集团没有行医资格证，但还是有很多想要变美的人，盲目追随于文红。

这次，于文红和她劣迹斑斑的美容帝国，在税法上栽了个大跟头，她需补缴税款1.47亿，罚款8800万。

而面临巨额处罚的于文红，似乎也没有收敛的脚步，还在直播中不停地输出“女王言论”：

“一直被围攻，从未被打败。一直被激打，从未被击垮。花8800万打一波全国性的广告。”

甚至还有追随者还在社群里说，这次处罚事件，正好能上热搜。

“于会长又可以借此再火一把，团队规模又能扩大了。”

不正规的医美手段毁了无数人的脸，于文红却隐瞒巨额收入、偷税漏水，指责别人嫉妒泼脏水。

比毁容更可怕的，是毁三观。

图片来源于网络，侵权请联系删除

本篇作者 | 张一弛

哈佛人类学家兰厄姆：为何美德和暴力在人类生活中都如此显著？

对于人性的观察，当代思想家斯蒂芬·平克曾提出过一种知名的看法：如果我们回头看，哪怕就看100年，我们也必须承认，无论是战争还是犯罪都已经大幅度减少，人类正生活在历史上暴力最少的世代。他认为，政府组织能力、大众的识字率、商业发展和文明进程都可能在其中起了作用。平克的这种说法是否有道理呢？

哈佛大学生物人类学教授理查德·兰厄姆从另一个角度回应了这个话题。查德·兰厄姆通过对人类、黑猩猩、倭黑猩猩之间的行为差异进行研究，对来自六大洲、十几个学科、几十个物种和几百万年的进化史进行研究与整合，从进化视角来探讨人性——人类既是最善良的物种，也是最暴力的物种，这依赖于复杂的进化和适应性的倾向。虽然世界越来越和平，个体更加友善，但人类也更擅长组织并使用有目的性的暴力。这是因为人性中的美德和暴力在共同进化，形成了一种“人性悖论”。就像一位评论者所言，如果人类本是神魔一体，那么为人的意义，就是在用无私的人性去努力克服基因的自私性。下文经出版社授权摘编自查德·兰厄姆的《人性悖论：人类进化中的美德与暴力》。

《人性悖论：人类进化中的美德与暴力》，理查德·兰厄姆著，王睿译，中信出版集团2022年6月。

人性悖论：

为何美德和暴力在人类生活中都如此显著

卢梭派认为，人类是受社会腐蚀但天性和平的物种，而霍布斯主义者则认为人类是被社会文明化的天性暴力的物种。这两种观点都有道理。但说人类既“天性和平”，又“天性暴力”，我认为这是矛盾的。这种组合所造成的不匹配，就展示了本书的核心悖论。

如果我们意识到人性就是妄想，那么这个悖论就可以得到解决。在古典神话中，奇美拉这种生物生着羊身，长着狮头。它既不是山羊，也不是狮子——它两者都是。本书的论点是，就攻击倾向而言，人类既是山羊也是狮子。人类的反应性攻击倾向较低，主动性攻击倾向较高。这个解决方案让卢梭主义者和霍布斯主义者的观点都有一部分是正确的，并产生了我讨论过的两个问题：为什么会演变出这种不寻常的组合，以及这个答案是如何有助于理解人类自己的？

理查德·兰厄姆（Richard Wrangham），在牛津大学获得学士学位，在剑桥大学获得动物学博士学位，现为哈佛大学生物人类学教授，也是美国艺术与科学学院和英国学院的研究员，曾获得麦克阿瑟基金会的奖学金。他从1987年开始在乌干达研究野生黑猩猩，对灵长类动物的生态学、营养学和社会行为进行了广泛的研究。他与伊丽莎白·罗斯于1997年共同创立了Kasiisi项目，并担任The Great Apes Survival Partnership (类人猿生存伙伴关系)的赞助人。理查德在研究黑猩猩的“人类特异性”行为方面颇有建树。

第一个问题，是什么进化将人类的攻击性推向了两个截然不同的方向，即减少反应性攻击，增加主动性攻击？

从为数不多的相关物种来看，联盟式主动性攻击倾向较高，通常与反应性攻击倾向也很高相关。黑猩猩是最常利用主动性攻击杀死其他成年黑猩猩的灵长类物种，它们在群体内也有很高的反应性攻击倾向。在肉食动物中，狼对本物种成员的主动性攻击通常以其致命性而著称。和黑猩猩一样，狼群内部通常是良性合作关系，但它们并不像狗那样平静。狮子和斑鬣狗在这些方面也与狼类似。在这些物种中，主动性攻击和反应性攻击的发生概率大致相同，且频率比较高。

在人类中情况就有所不同。反应性攻击受到抑制，而主动性攻击仍保持较高水平。根据本书中的证据，人类的反应性攻击倾向下降是出于自我驯化过程，这个过程肯定在20万年前就开始了，也可能是在30万年前最初出现智人时就已经开始了。以语言为基础的合谋是关键，因为这让窃窃私语的低等男性有能力联合起来，杀死欺凌他人的男性首领。如同当今在小规模社会中所发生的那样，语言让劣势者通过计划达成一致，让原本极危险的对抗变成可预测的安全谋杀。针对反应性攻击倾向的遗传选择是消除潜在暴君的一个不可预见的结果。针对阿尔法人格的选择让男性头一次变得平等。大约经过1.2万代，人们生活的主旋律变得越来越平静。尽管人类这个物种不像理想中那样和平，但我们当前表现得比以往任何时候都更像卢梭派。

布鲁门巴哈称人类是“驯化得最完全的动物”，但我们没有理由认为人类的驯化已经完成。如果我们再被驯化1.2万代，我们还能变得多温和呢？这是个开放性的问题。如果对被动攻击者有足够的制裁，再过30万年，理论上人类可能会变得像宠物农场里的大耳兔一样，很难发怒，就算它们被几十个热情的孩子反复抚摸，仍然表现得很温和。然而，同样地，如果潜在暴君逃脱了制裁，这个过程可能会发生逆转。反应性攻击倾向和成功繁殖之间的关系将继续由权力决定，但权力将如何分配，以及权力分配将对繁殖产生什么影响，则由太多未知因素共同决定，我们无法预测人类的情绪将如何演变。

执行死刑的能力带来了自我驯化，也创造了道德感。过去，一个不守规矩的人，违背群体规则，或名声卑劣，都是极其危险的；从某种程度上来讲，今天仍然如此。破坏规则的人威胁到长者的利益，他们有可能因被当作外来者、巫师或女巫而受到排挤，随后可能会被处决。因此，选择会有利于情感反应的进化，让个人感觉到并展示出群体的团结。顺从对于每个人来说都至关重要。

因此，个人的道德感演化为自我保护，其演化转变的程度是其他灵长类动物所没有的。新趋势产生的强烈顺应行为提供了安全的生活通道，此外，还产生了另一个效果——减少竞争，促进尊重他人利益，个人的顺从给道德执行者及其支持者群体带来了好处。这个过程似乎可以解释，为什么人类对自己群体的福利都表现出意想不到的高度关注。人们普遍引用群体选择，来解释我们这个物种对非亲属的兴趣，以及偶尔愿意为群体利益牺牲个人利益。然而，群体选择理论从未能够完全解释群体利益是如何超越个人利益的。道德感的进化是为了保护个人不受社会强者的伤害，这一理论表明，群体选择可能完全没有必要解释为什么人类是这样一个群体导向的物种。我们尊重群体内部的联合力量，这降低了竞争强度，让群体能够蓬勃发展。

至于主动性攻击，根据前面几章的重构，至少在30万年前，我们的智人祖先就有了预谋暴力的倾向。至于它的出现时间有多早，尚未发现类似驯化综合征这样的具体标志。然而，根据对祖先行为的推断，高度的联盟式主动性攻击倾向可能至少在更新世的250万年里一直存在，而且可能出现得更早。

这种说法的原因在于狩猎的古老性。直立人是智人的第一个祖先，像我们一样，他们大约在200万年前开始进化，致力于直立地生活在地面上。直立人在有肉的骨头上留下了切割痕迹，这表明他们屠杀了与大型羚羊一样大小的动物。到了100万年前，有证据表明伏击狩猎出现了（人类反复利用旧石器时代的肯尼亚奥洛戈赛利叶遗址，在那里，猎物被困在窄路上，很容易就能被杀死），这也暗示着存在合作。更有力的证据来源于距今约80万年前的格舍尔·贝诺·亚科夫，人们都是在一个住宅营地狩猎大型鹿和牛群的。然而，在过去的几十万年里，我们只在智人和尼安德特人中发现了足够的证据，表明智人的狩猎行为显然已经变得有所预谋：他们使用弹射点，明目张胆地设置陷阱来捕捉小动物，从高处捕猎。因此，保守的解释是，主动狩猎可能会被限制在更新世中期，但对于解释智人如何在200万年前就能获得大部分动物作为食物，伏击狩猎仍然是个合理的说法。

在人类祖先成为优秀的猎人之后，他们可以杀死陌生人，而狩猎是一种可转移的技能。狩猎和简单战争都需要搜索和安全调度，都得益于长途行进和良好协调。狼、狮子和斑鬣狗利用联盟式主动性攻击，不仅为了获得食物，也为了杀死其他群体的对手。黑猩猩是社会性猎手，也是自己物种的杀手。相比之下，倭黑猩猩并不以社会性猎手著称（尽管它们喜欢吃肉），而且到目前为止，还没有明确证据表明它们会发起有计划的攻击。人类学家基思·奥特伯恩发现，生活在小规模社会中的人类与社会性肉食动物之间存在类似的联系，更加依赖狩猎的社会往往战争更频繁。在大鼠和小鼠的攻击性神经通路中，也发现了猎食和杀死竞争者之间存在相同关联。出于这些原因，200万年来，人类狩猎似乎很可能与杀死相邻群体对手的能力有关。就像黑猩猩和狼会寻找机会攻击陌生动物一样，一旦人类祖先获得了保守性杀戮的能力，也可能会出现杀戮的动机。似乎没有理由能够让人类祖先和其他哺乳动物脱离狩猎与暴力之间的联系。

纪录片《黑猩猩》剧照。

我和戴尔·彼得森都认为，杀害陌生动物可能可以追溯到人类与黑猩猩和倭黑猩猩的共同血统，当时人类的中非猿类祖先很可能是个类似黑猩猩的猎人或杀手。由于没有化石来证实最后一个共同祖先的性质，这些证据无疑只是推断。250万 ~ 700万年前是人类祖先作为南猿的漫长时代，杀戮陌生人的倾向何时演化而来，变得越来越不确定。我们没有什么依据来重建南猿祖先在那个时期的社会行为或组织。

不管什么时候开始对陌生人进行联盟式主动性攻击，在人类发展出语言之前，这种杀戮在群体中的影响还是有限的。人们能够彼此分享想法之后，情况就发生了很大的变化。然后，人们可以根据自己表达的共同利益形成联盟。在形成有计划的、全体成员都支持的决定后，男性首领的欺凌就变成了更微妙的暴政。新的男性联盟有了权力，成了统治社会的人物——这种制度很大程度地被延续到了今天，尽管更多的是法律、威胁和监禁，而不是处决。

因此，我们的“天使”和“恶魔”倾向都依赖于复杂共同意愿的进化，这是语言所带来的，毫无疑问，这种能力也促成了许多亲社会行为的出现。至少在700万年前，一种黑猩猩式的共同意愿形式让这一进程得以开始。在30万 ~ 50万年前的某个时候，语言天赋的神秘曙光才将我们带入了一个新世界。语言创造了人类的混合型人格，高杀伤力与低情绪反应并存。独特的交流能力让人类的侵略心理变得特别矛盾。

将人类好的一面和坏的一面都归结于生物学，所引发的第二个问题涉及人类的自我意识：解决了人性悖论，对人类了解自己的本性有什么作用呢？

人类本来就是混合体，这一论点极具挑战性，因为我们很难同时在脑海中持有两个表面上相互矛盾的观点。和霍布斯主义者、卢梭主义者的错误认识一样，我们很容易觉得，在人类这个物种分裂的人格中，只有一面根植于人类生物学中，如果是这样的话，许多人很容易情绪化地想象，只有我们“好”的一面，即低反应性攻击，才是进化而来的产物。然而，我们“坏”的一面，即经常造成邪恶行为的高主动性攻击的出现，也需要归因于人类的进化史。要理解这对思考人类未来有什么意义，我相信记住关于进化的两件事会大有帮助。

第一，我已经强调过，进化史是对过去的描述；它并非预测性的，不会告诉我们未来是什么样的。它不是政治纲领，不是道德立场的理由，也不建议我们回到想象中愉快的过去。进化史并不会改变已知的关于人类适应能力的事实。这只是个故事。

我说它“只是个故事”，并非要削弱它作为宇宙学叙述的力量。几乎没有进化故事比这更吸引人了。令人震惊的是，人类最初源于简单的化学物质，约40亿年前排列成复杂的分子模式，首先产生了细胞，然后是动物→哺乳动物→灵长类动物→猿→人类，最终是智人。进化生物学的科学仍然有差距，仍然具有不确定性，但它每10年都会变得更加强大，更让人兴奋。实质不会改变，我们是从非生命中走出来的生命！从本能中产生了意识，从唯物主义的大脑中产生了灵性、欢声笑语，以及对生命意义的理解。从黑暗中走出来的物种，看清了自己的本质，在巨大的、几乎没有生命力的宇宙中闪烁着精神的光芒。

因此，当我说它“只是个故事”时，我丝毫没有贬低进化论观点的宏伟性这层意思。我只是说这个故事并没有固定的模板，对未来的限制也很少。我们今天所见的社会系统，多与几百年前存在的社会系统大有不同。社会变革的力量显而易见。国家体系从1648年《威斯特伐利亚和约》开始就一直存在，我们可能感觉它是永久性的，但其实它已经开始改变了，未来一切皆有可能。要提醒人类的是，历史比进化论重要得多，因为变化的历史证据生动得多。我们知道，随着时间的推移，社会有时进步，有时衰退。我们无从得知人类后代将走向何方。

第二，尽管未来是开放的，但进化给我们留下了偏见，这些偏见影响着我们的行为，影响的方式可以预测，有时会令人不安，但我们最好是承认这些偏见的存在。

最纯粹的卢梭式愿景有一个最大的问题，就是人们很容易将其解释为暗示无政府状态将很和平。它们似乎在暗示，除去资本主义、父权制、殖民主义、种族主义、性别主义和其他现代世界的罪恶，就会出现一个充满爱与和谐的理想社会。认为人类在进化过程中只有卢梭式的宽容，而没有霍布斯式的自私，这种想法大有问题，因为它鼓励人们放松警惕。

卢梭像。

考虑一下男人和女人之间的关系。我之前就讨论过，在小规模社会中，平等主义主要描述的是男人之间的关系，尤其是已婚男人之间的关系。和全世界每个社会所发生的一样，在公共领域，男人支配着女人。这一观察并未说明私人领域的情况。在婚姻中，妻子往往支配着自己的丈夫。性格是最大的影响因素，但在相当多的婚姻中，女人也用身体力量来欺负男人。然而，在公共领域，强制性的联盟制定着社会规则，男人和女人之间发生利益冲突，最终结果总是对男人有利。就这种意义而言，目前父权制是人类的普遍现象。

然而，没有任何进化规则表明，社会必须保持这种方式。最近，卢旺达和斯堪的纳维亚半岛的政治变革表明，立法机构在人数上由男性主导的传统是可以被推翻的。类似的变化在社会的各个层面皆有可能。

然而，改变不会轻易发生。它需要积极行动和精心组织，以确保此类改变真的发生。如果我们只是创造无政府状态，换句话说，只创造一个没有规则的社会，改变就不会发生。可预见的是仅是破坏旧机制而不加以取代，就会出现暴力。男人会迅速利用联盟争夺统治权：将出现大量的民兵组织，四处战斗。我们可以自信地预测，男性群体会利用自己的身体力量进行联盟式主动性攻击，以在公共领域占据主导地位。历史和进化人类学讲述了相同的悲剧。

理解人类发展轨迹，可以得到更普遍的进化经验，即群体和个人永远都对争夺权力感兴趣。他们不一定非得去打仗。父权制、校园霸凌、性骚扰、街头犯罪，或者高层人士为了得到经济利益而滥用权力的现象不一定会一直存在。完全有可能实现平等、无暴力的社会，甚至在未来，社会可能比冰岛或目前其他相对平等、和平的国家更加平等无暴力。

而进化分析所能提供的保证就是，更公平、更和平的社会并不会轻易出现，需要工作、规划与合作。以前的流动的狩猎采集者都有保护自己、对抗异类和欺凌的系统。每个社会必须找到自己的保护系统。为了避免发生暴力事件，我们要不断提醒自己，复杂的社会组织有多容易衰败，有多难构建起来。

纪录片《奥斯维辛：纳粹的最终解决方案》剧照。

2017年7月，一个阳光明媚的日子，我在穿着休闲夏装、吃饱喝足的人群中，绕着奥斯威辛集中营走了一圈。我可以感受到奇美拉最好和最坏的状态。

空气中弥漫着合作与亲社会的气息。我是和一小群游客一起来的，那天早上我在克拉科夫遇到了他们。营地里人满为患，有时我们还得等几分钟，才能被领到下一个地方。每个人都很有耐心，安静地交谈着。

我们看到一个营地管弦乐队在那里演奏。音乐能帮助囚犯保持步调一致，方便计数。我们看到了这个在1943—1944年，关押数百名妇女进行绝育实验的地方。我们看到了10号监区和11号监区之间的院子，在那里，成千上万的人因为秘密活动而遭枪决，还有一些人顺从地脱掉衣服后惨遭鞭打或被绞死。我们挤进狭窄的密室，这里每次有多达2 000名赤身裸体的受害者被齐克隆B毒气毒死。我们看到奥斯威辛第一任指挥官鲁道夫·赫斯和他的妻儿住的房子，离囚犯区仅有几米远，房子周围的花园树木茂盛。在停车场，商贩微笑着兜售手工制作的奥斯威辛-比克瑙大门的原始模型。

我们有时认为，合作总是为了有价值的目标。但是，与道德一样，合作可好可坏。

人类的重要追求不应该是促进合作。这个目标相对简单，而且坚定地建立在人类的自我驯化和道德感之上。更具挑战的是降低人类有组织地实施暴力的能力。

我们已经开始了这一过程，但仍有很长的路要走。

文/理查德·兰厄姆

摘编、编辑/李永博

导语校对/卢茜

在这个越来越卷的行业风口，网易为什么折腾了整整三年？

近年来，游戏行业有不少风口。但如果要说，有哪个几乎让各种游戏争相“抢滩登陆”，可能还得数与传统文化的联动。今天，《逆水寒》发布的一支短片，就引起了葡萄君的注意。视频以花木兰为线索，将戏剧文化在数千年历史中的痕迹串了起来。

以这则TVC为代表，《逆水寒》在最新的资料片中，与中国第一大剧种——豫剧，展开了联动。你可能已经对类似的联动习以为常了，毕竟近年来，市面上稍有些体量的游戏，与传统文化的联动都是越来越密集。尤为炙手可热的国粹戏曲，也已经有了不少成功案例。

但在展现传统文化的过程中，厂商各有各的做法，行业内似乎也还没有一个明确的标杆。不少手游对传统文化的理解更是浮于表面，经不起推敲。在这种情况下，《逆水寒》又是怎么做的？答案，或许就藏在网易对戏曲传统文化长达三年“折腾”的背后。

01 “会呼吸的江湖”，怎么联动传统文化？

四年前，《逆水寒》主打的品牌概念——“会呼吸的江湖”，曾让不少人对它印象深刻。在这种概念下，突出真实与沉浸感显然是他们的关键思路之一。而在《逆水寒》与戏剧文化的联动中，这一点同样重要。

《逆水寒》的做法很直接——他们在游戏里建了一座「梨韵阁」，在场景中搭台，让玩家一起看戏。

为了营造真实与沉浸感，里头有很多细节讲究。比如演出的曲目是有场次安排的，在看戏之前，你还必须通过「戏折子」入场——上面写着曲目的相关介绍与唱词等内容。在帮助玩家了解曲目的同时，这道流程还带着一份仪式感。

当帷幕被掀开，“演员”们登台表演，你可能会有种真实看戏的错觉。

图片经过压缩处理，游戏内实际沉浸感更强，下同

演员们的身段姿态，小到一根手指的肢体动作变化，在游戏中都被还原得很到位。尽管在面部表情上，目前还很难通过这种形式百分百还原神态，但在整体的观感上，这已经足够让人沉浸其中。在360°全景观看的自由视角之外，如果你选择推荐视角，画面还会随着情节而变换机位。

除了从技术、神韵、观感方面把戏曲深度还原到位之外，梨韵阁还会在玩家看戏之余，将曲目同款主题外观赠送给他们。让玩家在曲目之外，从其他维度感受国粹。

每年活动开始后的活动数据和评论，都能反映出玩家们对这种联动的好评。据了解，《逆水寒》有超过89.6%的活跃玩家，至少在梨韵阁听过两个戏曲唱段。评论区里，还有不少玩家因为游戏爱上了戏曲，甚至觉得看不够，要求增加更多曲目。

02 联动传统文化，本质上是要“相信时间的力量”

在这些好评背后，《逆水寒》到底为什么能让年轻人接受戏曲文化？项目组表示，他们有一种关键的理念：“相信时间的力量”，这可以分为两个方面来理解。

首先是《逆水寒》项目组本身长达3年的投入。实际上，在过去3年间，《逆水寒》已经联动过多个剧种——2020年是昆曲《牡丹亭》与越剧《梁祝》；2021年是黄梅戏《天仙配》《女驸马》；今年则是豫剧名曲《花木兰》的选段《刘大哥讲话》。

三年“折腾”的过程中，为了深度还原戏曲观看体验，网易在技术层面积累了大量资源。比如为了实时渲染天气的Truesky技术，为了在表演时让演员的发丝更加灵动的TressFx技术等等。

其中最为核心的一项，是好莱坞级别的真人实时动捕技术——在制作唱段时，他们会直接将演员与游戏模型绑定，同步输出画面，运用全球分辨率最高的Vicon动捕相机协同工作，允许同时进行多人全身捕捉，并用Shogun软件提供最终高质量的骨骼数据。

另外，游戏内物体高速运动时穿模，几乎是游戏诞生几十年以来的“国际难题”了。再严肃神圣的场景，遇到穿模，都难免有一丝尴尬。

为了保证演出效果，让戏服飘动得更加自然，网易花大力气研发了CG级别的柔布技术。据《逆水寒》方面的说法，在国内的游戏行业中，这些技术他们都是首家或唯一一家使用。

除了时间上的长期投入，深入了解传统文化，保持其细节和内核精神不会失真也同样重要。

为此，《逆水寒》请来了一群大师级的艺术家为表演把关——比如表演《梁祝》的吴亚玲与蒋建国、表演《牡丹亭》的孔爱萍，以及今年表演《花木兰》的吴素真，他们都曾获得过戏曲界的最高奖项梅花奖。

其次是传统文化本身经久不衰的属性。只是为了增加一个玩法或一项内容，就专门耗费巨大的资源、研发全新的技术，这显然有些反常识。《逆水寒》为什么要这么做？

答案或许正如TVC里所强调的：无论是古代茶馆里的说书，还是上一辈人儿时的露天电影、近现代的黑白电视，乃至当下的游戏，其实都是文化在每个时代的不同载体。它们所承载的优秀文化，是无数前人的智慧结晶，也是一种“时间的力量”。

TVC内容

而《逆水寒》想做的，就是在这个基础上，找到传统文化与年轻人兴趣之间的切入点，以自身为载体展现文化元素。比如《牡丹亭》有不少人曾在课本上学过，黄梅戏是许多90后的童年回忆，而花木兰则几乎已经成为了一个文化符号。

对于游戏与传统文化的联系，葡萄君在此前的文章中也讨论过不少次。不过《逆水寒》的做法，仍然能带给我们一些思考——为什么在耗费巨大资源、短期却很难见到回报的前提下，传统文化仍然值得我们长期投入？

因为放眼长期，传统文化的价值实在是太高了——在一次联动成功之后，之后的内容产出就会收获复利，甚至有可能形成一套工业化的制作流程。就像是《逆水寒》在集中研究了一套技术方案后，此后就能大大节省开发周期，推出更多联动内容。

而在内容消耗速度极大的当下，传统文化是一个现成的内容宝库——仅以戏曲来说，中国戏曲的剧种就多达360种，剧目唱段更是超过上万个。当一个游戏中的传统文化内容丰富到一定程度，它甚至有可能形成一种独特的竞争壁垒。这种壁垒的树立，不止在于内容的品质和独特性，也在于内涵气质、社会责任、文化传承……等等更多更深的东西。

03 结语

不过，这种“折腾”也并非所有游戏都能做到。一方面，在游戏行业，对于传统文化的融合已经肉眼可见地“卷”起来了。在更加优秀的内容不断被推出之后，玩家的参考体系也会重塑，会不断用更高的标准来判断，把更用心的制作团队作为参照，如果草草了事，效果可能会适得其反；另一方面，这种长期巨量投入，也只有一些极具耐心，且能保证长线运营的团队才能实现。

如果说之前在展现传统文化方面，行业似乎还没有一个明确标杆。那么《逆水寒》过去三年时间在戏曲领域的深耕细作，或许已经在尝试过后，探索出了一些可行的原则。比如传统文化要做，最好就要坚持做、做到底。只有这样“折腾”，才有可能让传统文化在现代以全新的姿态，与玩家建立情感链接。

再比如联动传统文化时，制作团队必须要更加用心和敬畏，因为如今游戏行业对于传统文化的融合已经肉眼可见地“卷”起来了。在更加优秀的内容不断被推出之后，玩家的参考体系也会重塑，会不断用更高的标准来判断，把更用心的制作团队作为参照，如果草草了事，效果可能会适得其反。

而最本质的，则是要相信优秀文化自身所承载的“时间的力量”。 正如《逆水寒》在片中所说的——“优秀的文化，在每个时代都有不同的分身，也将打动每一个时代的年轻人。”而游戏本身，就能够承担这种打破次元壁、制造分身的责任。

冒牌富少坎海亚：本是靠卖唱为生的乞丐，却靠骗成为巨富家的独苗

1、

从乞丐到偷走富二代人生的冒牌少爷，这个男人就不怕遭天谴吗？

2022月7月，英媒甩出一篇有关印度的离奇报道，瞬间就惊掉了全世界一大半人的下巴。

报道中的主人公之一，是印度北部城邦的一位超级富豪——扎明达。

由于早在50多年前，扎明达就已经坐拥千万身家和数百亩土地，外加弟弟又是公务员，他自己也是村里的长老之首，所以扎明达在当地可谓是无人不知无人不晓。

印度是一个极度重视男孩的国家，每个人潜意识里都会觉得，只有儿子才配继承祖辈留下来的财产，所以扎明达即便已经有了7个女儿，他还是要继续努力生儿子。

好在老婆就快生不动的时候，扎明达终于迎来了小儿子，喜出望外的他当即就立下遗嘱，表示要把绝大多数财产都留给儿子坎海亚。

但不知是不是扎明达生来就没有儿子命，就在年满16的坎海亚，独自前去镇上参加高中入学考试后，这位巨富家中唯一的男丁，突然像是人间蒸发一般

即便全村人都帮着扎明达找儿子，也没能找出半点坎海亚的踪迹。

也是从这以后，扎明达开始变得郁郁寡欢，身体也因此出现各种毛病，眼部本就有病变的他还因为哭得太多，眼睛一度恶化到无法视物的地步。

不过即便如此，扎明达也没放弃寻找儿子，即便是江湖骗子找上门，连连保证他儿子近几个月就会回来，他也甘愿当一个买吉祥话听的冤大头。

不知这位寻儿巨富的“傻”名远扬，引得不少眼红他财产的人，开始动起了歪心思。

2、

仅凭一个小乞丐的一句话，印度巨富就认定他是自己失散的儿子，印度富豪就这么好骗吗？

小乞丐名叫戈塞因，自打懂事起就靠乞讨和卖唱为生。

但不知是什么风把他吹去了当地巨富——扎明达所在的村庄中，并且还声称：自己正是这位富豪失散整整5年的小儿子。

而为了证明自己就是巨富失散的儿子，戈塞因还特地拿出一封多年前的信件，上面的笔迹和扎明达儿子走失前的笔迹一模一样。

闻讯的村民很是兴奋，因为扎明达曾当众承诺，只要有人帮他找到儿子，他就会重金酬谢这位恩人。

于是村民们赶紧领着戈塞因去到扎明达家中，直说孩子已经找到，虽然样貌和之前天差地别，但十几岁的孩子本就是每天一个样。

虽说当时的扎明达眼睛已无法正常视物，但看到村民们都如此兴奋，他还是立马认下了这个儿子。

也是从这以后，戈塞因便开始用富豪儿子的名字——坎海亚生活。

当时扎明达的妻子正在外地办事，但听到丈夫传来的消息时，她当即就放下手中所有工作，火急火燎的赶回村庄。

但在她刚踏进家门看到戈塞因时，立马就崩溃狂吼：这个面生的小伙，绝对不是从自己肚子里蹦出来的，因为坎海亚额头左侧有一处伤疤，而面前的男人额头上只有粗大的毛孔。

只是不管妻子如何解释，扎明达始终坚称：这就是他们失散多年的亲儿子。

在这之后，扎明达的身体逐渐开始好转，他的妻子却变得终日以泪洗面，但眼看着丈夫重新焕发生机，她也不忍心再戳破扎明达的美梦。

然而戈塞因却不甘于现状。

在他们同住两个月后，富豪妻子突然发现，经常有人上门找戈塞因拿钱，并且还叽里咕噜的说着她听不懂的语言。

于是富豪妻子立马就以欺诈的罪名，让警察把戈塞因捉拿归案。

但即便妻子亲自把戈塞因送进了监狱，扎明达还是要砸重金去办保释手续，因为在他眼中，这个小伙就是他血浓于水的亲儿子。

3、

谁能想到，一个低种姓的印度乞丐能靠冒充富二代，成功继承千万遗产，还娶到了一个高种姓白富美呢？

2022年，印度审理了一桩离奇大案，案件的当事人戈塞因冒充富二代生活了40多年后，终于被法律铁拳打掉了马甲。

在享清福的几十年间，本靠乞讨为生的戈塞因，更名改姓成了当地巨富扎明达的儿子——坎海亚。

虽说扎明达的妻子和女儿们第一眼就已识破，面前的男人并不是她们的家人，但扎明达却坚信，这就是他失散5年的宝贝儿子。

为了补偿“儿子”，扎明达不仅对戈塞因有求必应，还给他张罗了一门娶隔壁村高种姓白富美的亲事，甚至在临去前，还要将自己一大半财产划给戈塞因。

但也正是扎明达的这个决定，彻底激怒了他的亲女儿们。

于是在父母接连离世后，女儿们就开始四处搜集证据，只为把这个冒充她们弟弟，还厚着脸皮侵占他们财产的男人送进牢房。

虽说这是一块极难啃的骨头，但好在这些千金们耗得起。

终于在今年7月，印度警方终于勘破了这桩悬案。

在1981年，也就是戈塞因开始冒充坎海亚的这一年，已婚已育的他抛妻弃子，再也没有回过家乡，直到当地人都开始淡忘有这一号人存在时

一伙不知道从何而来的人，突然现身并给戈塞因办理了死亡证明。至此，人间再无戈塞因。

其实姐姐们也不是没有想过做亲子鉴定，奈何爸爸的一味袒护，和心怀鬼胎的戈塞因始终拒绝配合，所以这个计划一直没能实施。

不知是不是戈塞因角色，一个谎说了40年就能成为真的，所以即便现在证据确凿，他也因此被判处归还所有财产和喜提7年牢饭套餐

但戈塞因还是一边拒绝提供DNA，一边坚称自己就是坎海亚。

但遗憾的是，即便冒牌货已经落入法网，但真正的坎海亚依旧没有任何音讯。